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| “Mary Celeste” era un brigantino americano di 288 tonnellate, varato nel 1861 nella Nuova

Scozia. Il 5 novembre 1872 parti da New York diretto a Genova, al comando del capitano
Benjamin Briggs, con un carico di barili di alcool e con un equipaggio di sette uomini (oltre alla
moglie del capitano, Sarah Spooner, e alla figlia Sofia di due anni). Il Mary Celeste venne avvistato
alle ore 13.30 del 5 dicembre, a 700 miglia dalla costa portoghese dal “Dei Gratia”, un altro
brigantino al comando del capitano David Morehouse che era partito il 15 novembre da New York
diretto a Gibilterra. Quel giorno il Dei Gratia avvisto, ad una distanza di circa sei miglia, un
veliero che navigava verso ponente. Il mare era mosso, ma il vento da nord, che per tutta la mattina

era stato forte, si stava placando ed il barometro
saliva verso il bel tempo. Osservando il veliero con
il cannocchiale, il capitano |7 Morehouse noto subito
alcune stranezze: la nave, I completamente intatta e

effettuava continui
capitano del Dei Gratia
di saluto per mezzo di
negli incontri in alto

con le vele spiegate,
cambiamenti di rotta. |l
ordino di alzare un segnale
bandiere, come si usava

mare. Ma il gesto di e , . cortesia rimase senza
risposta. I capitano N e e Morehouse penso allora
che il comandante del _ - misterioso veliero non
avesse ancora imparato le Il “Mary Celeste” regole del mare, ma
subito si penti perché, osservando  meglio il

serpeggiare del brigantino, immagino che potesse aver subito un’avaria al timone o che qualcosa
di peggio fosse accaduto a bordo. Dopo due ore, il Dei Gratia riusci ad accostare alla Mary
Celeste. La nave fu trovata completamente deserta. A bordo tutto era in perfetto ordine, come se il
brigantino fosse stato abbandonato da poco. La nave non presentava alcun segno di violenza o di
danni, il carico era in ordine e ben stivato. Il deposito di acqua potabile era quasi pieno ed in
cambusa non mancavano i viveri, nessun oggetto mancava, nessuna traccia di violenza fu
riscontrata e I’unica scialuppa di salvataggio era al suo posto. Lo scafo e I’alberatura erano in
perfette condizioni. L’ultima data segnata sul giornale di bordo era quella del 24 novembre, a
quella data il Mary Celeste navigava con mare calmo a sei miglia dall’isola di Santa Maria delle
Azzorre. Dal 25 novembre, ovvero dal giorno in cui si presume che il Mary Celeste fosse stato
abbandonato, fino al 5 dicembre, giorno dell’incontro con il Dei Gratia, aveva navigato per
trecentosettantotto miglia e sulla rotta giusta verso Gibilterra e, cio che é piu straordinario, senza
anima viva a bordo e col timone in balia del mare. Ogni indagine per spiegare il mistero risultd
vana: quello del Mary Celeste e considerato il piu grande enigma di ogni tempo della storia della
marineria.

POPPOP

anti anni fa Ricciotti aveva un banco nella zona del mercato vecchio di Portoferraio e vendeva

cozze crude da mangiare al momento con una generosa dose di succo di limone spremuto.
Allora, aprire uno di quegli scrigni e sentire il fresco profumo del mare, era un piacere che
rasentava la beatitudine. Oggi, mangiare una cozza cruda vuol dire: anticorpi che entrano in
sciopero e bacilli del colera addestrati come dei guerriglieri iracheni. Ma allora si poteva, e il banco
di Ricciotti era sempre affollato di gente del paese che, specialmente nei giorni di mercato, faceva la
fila per gustarsi il sapore di quelle meraviglie. Ma non solo per quello. L esclusiva dell’azienda, di
cui Ricciotti era il solo ed unico concessionario, erano le incredibili storie di mare che raccontaval!
Ricciotti, in gioventu, era stato un marinaio, aveva girato il mondo, aveva visto paesi lontani e gli



piaceva da matti stupire la gente con straordinari racconti che, praticamente, nascevano tutti dalla
sua fervida fantasia. Proprio cosi, la maggior parte delle sue storie, erano piu che altro ignobili
bufole, ma Ricciotti le raccontava con tanta foga, tanta passione e cosi poco ritegno, che tutti
I’ascoltavano a bocca aperta, facendosi anche una risata finale. Senza contare che, in ogni caso,
qualche abituale avventore del banco di Ricciotti, di professione citrullo, alla fine ci credeva. E cosi
la fama del cantastorie di mare, venditore di cozze si allargava sempre di piu. Ricciotti, tra I’altro,
aveva un modo di parlare a denti stretti talmente particolare, che nelle sue narrazioni sembrava
impiegasse una forza e un impegno straordinari.
Tanto per fare un esempio le sue storie cominciavano
piu 0 meno  Cosi: «Madonna... (il  resto
dell’esclamazione e irripetibile, ma il nostro
cantastorie non lo faceva per  bestemmiare, ma
semplicemente per dare piu enfasi ed incisivita al
racconto)... una  volta eravamo in pieno
Atlantico. Ad un certo momento si leva un mare
del diavolo, onde alte trenta metri! Ogni onda era un
chilo di bianchetti' che arrivava a bordo!
Rischiavamo di affondare. All’improwviso il capitano
da [Pordine: “Carico a mare!” Quella volta la
nave imbarcava citrato. Dopo aver vuotato le stive

il mare, diventd bianco come il latte e tutto
intorno alla nave c’era tanta di quella schiuma, che le
acciughe mettevano la testa fuori dall’acqua e
mollavano certi rutti che spettinavano  tutta la
ciurmal» Ricciotti Peranzoni

Con P’andar degli anni le storie si facevano sempre

pit incredibili e Ricciotti ce la metteva tutta per inventarsene di nuove. Un giorno, non si sa dove né
come, Ricciotti venne a conoscenza della misteriosa vicenda del brigantino “Mary Celeste” e
I’incredibile scomparsa del suo equipaggio in pieno Atlantico. Era impossibile resistere alla
tentazione! Ricciotti aspetto il primo giorno di mercato, quando la piazza era piu affollata del solito
poi, quando verso le dieci, il suo banco era al massimo della clientela, racconto la sua storia piu
incredibile, senza tener conto che, per averla vissuta, si sarebbe dovuto imbarcare I’anno della
breccia di Porta Pia, ma questo non aveva importanza, I’importante era raccontare storie.

«Madonna... (vd. Sopra) eravamo fermi da una settimana sull’isola di Santa Maria delle Azzorre,
dovevamo imbarcare un carico di scimmie ma non trovavamo abbastanza banane per convincerle a
salire a bordo. Un giorno ero di riposo e, dopo aver colto una cesta di limoni, avevo preso una delle
scialuppe della nave e me n’ero andato fino alla scogliera per fare un bel carico di cozze fresche.
Stavo per tornare all’isola quando ti vedo un brigantino che navigava adagio a poche braccia dalla
mia barca. Leggo il nome: “Mary Celeste”. Mi sbraccio per salutare e dalla nave mi rispondono. Poi
qualcuno mi urla: «Hei, che cosa fai qui marinaio?», ed io: «Raccolgo cozze!», «Ce le faresti
assaggiare?», «Come no! Venite!». La nave si avvicino e, come la mia barca arrivo sotto la murata,
cominciai ad aprire cozze, a spremerci sopra il limone e ad offrirli all’equipaggio del brigantino.
Dal capitano fino all’ultimo mozzo, si buttarono all’arrembaggio di quelle bonta. Alla fine, rimasero
talmente entusiasti delle mie cozze che, senza pensarci, salirono tutti a bordo alla barca perché ne
volevano mangiare ancora. Ricominciarono ad abbuffarsi, ma si dimenticarono della nave che,
senza nessuno a bordo, prese il mare e spari all’orizzonte. 1l capitano e I’equipaggio erano talmente
disperati che, per non fare brutta figura, decisero di non ritornare mai pit in America e rimasero
sull’isola pregandomi di non raccontare a nessuno cio che era successo. Loro sono ancora laggiu. Il
Mary Celeste fu ritrovata intatta e senza equipaggio e cosi nacque la leggenda della nave fantasma,
ma nessuno sa che furono le mie cozze a far nascere la leggenda!» Per un minuto buono, tutti gli

! Bianchetti: acciughe neonate.



ascoltatori rimasero a bocca aperta, poi qualcuno azzardo un dubbio: «Ma sei sicuro? Tu ci prendi
in girol», Ricciotti fece I’offeso: «Come non sono sicuro! L’equipaggio rimase la! Si mangiarono
tante di quelle cozze che, con la cacarella che venne dopo a tutti, ci concimarono tutta I’isola!». 1l
gruppo degli avventori scoppio in una risata. «E che fine fece la nave?», «Sembra che si sia
incagliata su una scogliera nell’isola di Cuba?, ma...» e qui fece la voce cupa e cavernosa, «...il suo
fantasma naviga ancora senza pace per i mari, in cerca del suo equipaggio!» Un brivido gelido
percorse tutto il gruppetto degli avventori. Ricciotti, dentro di sé, sghignazzava come un matto. In
seguito, accortosi che la storia del Mary Celeste stava diventando un successone e, visto che
praticamente tutto il mondo passava davanti al suo banco, comincio a raccontare la storia a destra e
a manca finché, in capo ad una settimana, tutto il paese conosceva la leggenda del brigantino
fantasma. Il successo della storia durd a lungo ma, dopo un mese, Ricciotti aveva gia inventato altre
avventure e quella del Mary Celeste ando a finire nel dimenticatoio insieme a tante altre. Ma c’era
qualcosa di misterioso in mare che lo aspettava al varco. Un mese dopo, in una tranquilla sera di
autunno, Ricciotti se ne tornava in porto con la sua barca. Aveva calato i suoi duecento metri di
tramaglio®, proponendosi di recuperarlo la mattina dopo di buon ora. Gia da mezz’ora remava
tranquillo, la costa era ancora lontana mezzo miglio, ma la serata era calma e senza vento e Ricciotti
si godeva la traversata. Ormai faceva buio presto e la barca viaggiava con la lampara accesa. Ad un
certo momento, senza nessun preavviso, la barca si infild in un banco di nebbia. Ricciotti non si
preoccupo, la costa era ancora lontana, ma rallentd la voga, non voleva andare a shattere contro
qualche altra imbarcazione. Dopo venti minuti comincio ad innervosirsi: quel maledetto banco non
finiva piu! Per di piu aveva perso I’orientamento e non era sicuro di remare ancora nella direzione
giusta. Passo un altro quarto d’ora, la nebbia sembro diradarsi, ma la sagoma scura che gli si paro
davanti non era la costa, ma una nave! Ricciotti sobbalzo: «E questa da dove salta fuori?» Era
un’imbarcazione di legno, sembrava un peschereccio, «Chi sono questi deficienti che navigano a
luci spente?» In realta la mancanza delle luci di navigazione non era la sola cosa strana di quella
nave e Ricciotti se ne accorse subito: tutto era immobile e nessun suono proveniva dal ponte. «Hei!
C’e nessuno?» Niente. «Ma che cavolo sta succedendo?» Ricciotti si fece coraggio e si avvicing,
lego la barca alla murata di dritta e sali a bordo. Il ponte era deserto. Ricciotti provo ancora a
chiamare. Niente! Si fece coraggio e scese sotto coperta. Dopo mezz’ora I’aveva setacciata tutta
ritrovandosi al punto di partenza: aveva trovato la nave intatta, ma a bordo non aveva incontrato
neanche il fantasma di un topo! Era ancora li che rimuginava quando lo sguardo gli cadde su di una
targa di ottone fissata sul perno del timone, sollevo la lampada ad acetilene e lesse il nome della
nave: “Mary Celeste”! Ricciotti spalanco bocca e occhi, se avesse avuto qualcos’altro da spalancare
lo avrebbe fatto. Il terrore gli balzo addosso come una tigre, comincio ad indietreggiare ma, fatti
alcuni passi senti qualcosa scricchiolare sotto i piedi, abbasso la lanterna e quello che vide gli
trasformo il terrore in panico: il ponte era pieno di gusci vuoti di cozze! Come se qualcuno dopo
averne fatto una scorpacciata, avesse lasciato i gusci sparsi per il ponte. Ricciotti non seppe mai
come fece, ma in venticinque secondi: salto dalla nave, slego la barca, si attacco ai remi e usci dal
banco di nebbia. Solo dopo duecento metri ebbe il coraggio di voltarsi: il banco di nebbia era
sparito, il mare era calmo e deserto e la serata limpida e tranquilla. Fu da quella volta che Ricciotti
smise di raccontare le sue incredibili storie di mare ma, soprattutto, di andare a calare il tramaglio di
sera.
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2 Storico.
® Un tipo di rete a tre maglie sovrapposte.



