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l “Mary Celeste” era un brigantino americano di 288 tonnellate, varato nel 1861 nella Nuova 
Scozia. Il 5 novembre 1872 partì da New York diretto a Genova, al comando del capitano 

Benjamin Briggs, con un carico di barili di alcool e con un equipaggio di sette uomini (oltre alla 
moglie del capitano, Sarah Spooner, e alla figlia Sofia di due anni). Il Mary Celeste venne avvistato 
alle ore 13.30 del 5 dicembre, a 700 miglia dalla costa portoghese dal “Dei Gratia”, un altro 
brigantino al comando del capitano David Morehouse che era partito il 15 novembre da New York 
diretto a Gibilterra. Quel giorno il Dei Gratia avvistò, ad una distanza di circa sei miglia, un 
veliero che navigava verso ponente. Il mare era mosso, ma il vento da nord, che per tutta la mattina 
era stato forte, si stava placando ed il barometro 
saliva verso il bel tempo. Osservando il veliero con 
il cannocchiale, il capitano Morehouse notò subito 
alcune stranezze: la nave, completamente intatta e 
con le vele spiegate, effettuava continui 
cambiamenti di rotta. Il capitano del Dei Gratia 
ordinò di alzare un segnale di saluto per mezzo di 
bandiere, come si usava negli incontri in alto 
mare. Ma il gesto di cortesia rimase senza 
risposta. Il capitano Morehouse pensò allora 
che il comandante del misterioso veliero non 
avesse ancora imparato le regole del mare, ma 
subito si pentì perché, 
serpeggiare del brigantino, im
di peggio fosse accaduto a b
Celeste. La nave fu trovata co
brigantino fosse stato abband
danni, il carico era in ordine
cambusa non mancavano i 
riscontrata e l’unica scialupp
perfette condizioni. L’ultima 
quella data il Mary Celeste na
Azzorre. Dal 25 novembre, o
abbandonato, fino al 5 dicem
trecentosettantotto miglia e su
anima viva a bordo e col timo
vana: quello del Mary Celeste
marineria. 
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anti anni fa Ricciotti avev
cozze crude da mangiare

Allora, aprire uno di quegli 
rasentava la beatitudine. Ogg
sciopero e bacilli del colera ad
di Ricciotti era sempre affollat
fila per gustarsi il sapore di qu
cui Ricciotti era il solo ed uni
Ricciotti, in gioventù, era stat
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                        Il “Mary Celeste” 
osservando meglio il 
maginò che potesse aver subito un’avaria al timone o che qualcosa 
ordo. Dopo due ore, il Dei Gratia riuscì ad accostare alla Mary 
mpletamente deserta. A bordo tutto era in perfetto ordine, come se il 
onato da poco. La nave non presentava alcun segno di violenza o di 
 e ben stivato. Il deposito di acqua potabile era quasi pieno ed in 
viveri, nessun oggetto mancava, nessuna traccia di violenza fu 
a di salvataggio era al suo posto. Lo scafo e l’alberatura erano in 
data segnata sul giornale di bordo era quella del 24 novembre, a 
vigava con mare calmo a sei miglia dall’isola di Santa Maria delle 

vvero dal giorno in cui si presume che il Mary Celeste fosse stato 
bre, giorno dell’incontro con il Dei Gratia, aveva navigato per 

lla rotta giusta verso Gibilterra e, ciò che è più straordinario, senza 
ne in balia del mare. Ogni indagine per spiegare il mistero risultò 
 è considerato il più grande enigma di ogni tempo della storia della 
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a un banco nella zona del mercato vecchio di Portoferraio e vendeva 
 al momento con una generosa dose di succo di limone spremuto. 
scrigni e sentire il fresco profumo del mare, era un piacere che 
i, mangiare una cozza cruda vuol dire: anticorpi che entrano in 
destrati come dei guerriglieri iracheni. Ma allora si poteva, e il banco 
o di gente del paese che, specialmente nei giorni di mercato, faceva la 
elle meraviglie. Ma non solo per quello. L’esclusiva dell’azienda, di 

co concessionario, erano le incredibili storie di mare che raccontava! 
o un marinaio, aveva girato il mondo, aveva visto paesi lontani e gli 



piaceva da matti stupire la gente con straordinari racconti che, praticamente, nascevano tutti dalla 
sua fervida fantasia. Proprio così, la maggior parte delle sue storie, erano più che altro ignobili 
bufole, ma Ricciotti le raccontava con tanta foga, tanta passione e così poco ritegno, che tutti 
l’ascoltavano a bocca aperta, facendosi anche una risata finale. Senza contare che, in ogni caso, 
qualche abituale avventore del banco di Ricciotti, di professione citrullo, alla fine ci credeva. E così 
la fama del cantastorie di mare, venditore di cozze si allargava sempre di più. Ricciotti, tra l’altro, 
aveva un modo di parlare a denti stretti talmente particolare, che nelle sue narrazioni sembrava 
impiegasse una forza e un impegno straordinari. 
Tanto per fare un esempio le sue storie cominciavano 
più o meno così: «Madonna... (il resto 
dell’esclamazione è irripetibile, ma il nostro 
cantastorie non lo faceva per bestemmiare, ma 
semplicemente per dare più enfasi ed incisività al 
racconto)... una volta eravamo in pieno 
Atlantico. Ad un certo momento si leva un mare 
del diavolo, onde alte trenta metri! Ogni onda era un 
chilo di bianchetti1 che arrivava a bordo! 
Rischiavamo di affondare. All’improvviso il capitano 
dà l’ordine: “Carico a mare!” Quella volta la 
nave imbarcava citrato. Dopo aver vuotato le stive 
il mare, diventò bianco come il latte e tutto 
intorno alla nave c’era tanta di quella schiuma, che le 
acciughe mettevano la testa fuori dall’acqua e 
mollavano certi rutti che spettinavano tutta la 
ciurma!»  
Con l’andar degli anni le storie si facevano sempre 
più incredibili e Ricciotti ce la metteva tutta per inventarsene di nuove. Un giorno, non si sa dove né 
come, Ricciotti venne a conoscenza della misteriosa vicenda del brigantino “Mary Celeste” e 
l’incredibile scomparsa del suo equipaggio in pieno Atlantico. Era impossibile resistere alla 
tentazione! Ricciotti aspettò il primo giorno di mercato, quando la piazza era più affollata del solito 
poi, quando verso le dieci, il suo banco era al massimo della clientela, raccontò la sua storia più 
incredibile, senza tener conto che, per averla vissuta, si sarebbe dovuto imbarcare l’anno della 
breccia di Porta Pia, ma questo non aveva importanza, l’importante era raccontare storie. 

 

 
 

Ricciotti Peranzoni 

«Madonna... (vd. Sopra) eravamo fermi da una settimana sull’isola di Santa Maria delle Azzorre, 
dovevamo imbarcare un carico di scimmie ma non trovavamo abbastanza banane per convincerle a 
salire a bordo. Un giorno ero di riposo e, dopo aver colto una cesta di limoni, avevo preso una delle 
scialuppe della nave e me n’ero andato fino alla scogliera per fare un bel carico di cozze fresche. 
Stavo per tornare all’isola quando ti vedo un brigantino che navigava adagio a poche braccia dalla 
mia barca. Leggo il nome: “Mary Celeste”. Mi sbraccio per salutare e dalla nave mi rispondono. Poi 
qualcuno mi urla: «Hei, che cosa fai qui marinaio?», ed io: «Raccolgo cozze!», «Ce le faresti 
assaggiare?», «Come no! Venite!». La nave si avvicinò e, come la mia barca arrivò sotto la murata, 
cominciai ad aprire cozze, a spremerci sopra il limone e ad offrirli all’equipaggio del brigantino. 
Dal capitano fino all’ultimo mozzo, si buttarono all’arrembaggio di quelle bontà. Alla fine, rimasero 
talmente entusiasti delle mie cozze che, senza pensarci, salirono tutti a bordo alla barca perché ne 
volevano mangiare ancora. Ricominciarono ad abbuffarsi, ma si dimenticarono della nave che, 
senza nessuno a bordo, prese il mare e sparì all’orizzonte. Il capitano e l’equipaggio erano talmente 
disperati che, per non fare brutta figura, decisero di non ritornare mai più in America e rimasero 
sull’isola pregandomi di non raccontare a nessuno ciò che era successo. Loro sono ancora laggiù. Il 
Mary Celeste fu ritrovata intatta e senza equipaggio e così nacque la leggenda della nave fantasma, 
ma nessuno sa che furono le mie cozze a far nascere la leggenda!» Per un minuto buono, tutti gli 
                                                           
1 Bianchetti: acciughe neonate. 



ascoltatori rimasero a bocca aperta, poi qualcuno azzardò un dubbio: «Ma sei sicuro? Tu ci prendi 
in giro!», Ricciotti fece l’offeso: «Come non sono sicuro! L’equipaggio rimase là! Si mangiarono 
tante di quelle cozze che, con la cacarella che venne dopo a tutti, ci concimarono tutta l’isola!». Il 
gruppo degli avventori scoppiò in una risata. «E che fine fece la nave?», «Sembra che si sia 
incagliata su una scogliera nell’isola di Cuba2, ma…» e qui fece la voce cupa e cavernosa, «…il suo 
fantasma naviga ancora senza pace per i mari, in cerca del suo equipaggio!» Un brivido gelido 
percorse tutto il gruppetto degli avventori. Ricciotti, dentro di sé, sghignazzava come un matto. In 
seguito, accortosi che la storia del Mary Celeste stava diventando un successone e, visto che 
praticamente tutto il mondo passava davanti al suo banco, cominciò a raccontare la storia a destra e 
a manca finché, in capo ad una settimana, tutto il paese conosceva la leggenda del brigantino 
fantasma. Il successo della storia durò a lungo ma, dopo un mese, Ricciotti aveva già inventato altre 
avventure e quella del Mary Celeste andò a finire nel dimenticatoio insieme a tante altre. Ma c’era 
qualcosa di misterioso in mare che lo aspettava al varco. Un mese dopo, in una tranquilla sera di 
autunno, Ricciotti se ne tornava in porto con la sua barca. Aveva calato i suoi duecento metri di 
tramaglio3, proponendosi di recuperarlo la mattina dopo di buon ora. Già da mezz’ora remava 
tranquillo, la costa era ancora lontana mezzo miglio, ma la serata era calma e senza vento e Ricciotti 
si godeva la traversata. Ormai faceva buio presto e la barca viaggiava con la lampara accesa. Ad un 
certo momento, senza nessun preavviso, la barca si infilò in un banco di nebbia. Ricciotti non si 
preoccupò, la costa era ancora lontana, ma rallentò la voga, non voleva andare a sbattere contro 
qualche altra imbarcazione. Dopo venti minuti cominciò ad innervosirsi: quel maledetto banco non 
finiva più! Per di più aveva perso l’orientamento e non era sicuro di remare ancora nella direzione 
giusta. Passò un altro quarto d’ora, la nebbia sembrò diradarsi, ma la sagoma scura che gli si parò 
davanti non era la costa, ma una nave! Ricciotti sobbalzò: «E questa da dove salta fuori?» Era 
un’imbarcazione di legno, sembrava un peschereccio, «Chi sono questi deficienti che navigano a 
luci spente?» In realtà la mancanza delle luci di navigazione non era la sola cosa strana di quella 
nave e Ricciotti se ne accorse subito: tutto era immobile e nessun suono proveniva dal ponte. «Hei! 
C’è nessuno?» Niente. «Ma che cavolo sta succedendo?» Ricciotti si fece coraggio e si avvicinò, 
legò la barca alla murata di dritta e salì a bordo. Il ponte era deserto. Ricciotti provò ancora a 
chiamare. Niente! Si fece coraggio e scese sotto coperta. Dopo mezz’ora l’aveva setacciata tutta 
ritrovandosi al punto di partenza: aveva trovato la nave intatta, ma a bordo non aveva incontrato 
neanche il fantasma di un topo! Era ancora lì che rimuginava quando lo sguardo gli cadde su di una 
targa di ottone fissata sul perno del timone, sollevò la lampada ad acetilene e lesse il nome della 
nave: “Mary Celeste”! Ricciotti spalancò bocca e occhi, se avesse avuto qualcos’altro da spalancare 
lo avrebbe fatto. Il terrore gli balzò addosso come una tigre, cominciò ad indietreggiare ma, fatti 
alcuni passi sentì qualcosa scricchiolare sotto i piedi, abbassò la lanterna e quello che vide gli 
trasformò il terrore in panico: il ponte era pieno di gusci vuoti di cozze! Come se qualcuno dopo 
averne fatto una scorpacciata, avesse lasciato i gusci sparsi per il ponte. Ricciotti non seppe mai 
come fece, ma in venticinque secondi: saltò dalla nave, slegò la barca, si attaccò ai remi e uscì dal 
banco di nebbia. Solo dopo duecento metri ebbe il coraggio di voltarsi: il banco di nebbia era 
sparito, il mare era calmo e deserto e la serata limpida e tranquilla. Fu da quella volta che Ricciotti 
smise di raccontare le sue incredibili storie di mare ma, soprattutto, di andare a calare il tramaglio di 
sera. 
 

 

                                                           
2 Storico. 
3 Un tipo di rete a tre maglie sovrapposte. 


