CARCASSI: OVVERO L’ULTIMA CORSA DI UN GRANDE CAMPIONE

Q uell’anno Carcassi aveva vinto quasi tutto e I’unico avversario rimasto ad insidiargli il primo
posto nella classifica del campionato mondiale dei fuoriclasse, era il Barone Herman Von
Kobler che, nella prima guerra mondiale era stato assistente di volo del Barone Rosso. | due cam-
pioni erano cosi rimasti da soli a contendersi il titolo nell’ultima prova del campionato: la Parigi-
Pompei-Parigi, con giro turistico del Vesuvio, del 1946. 1l Barone quell’anno correva con una mo-
struosa Wolsky ad un cilindro solo con il diametro di un metro e venti a petrolio, talmente potente
che in prima riusciva a scalare la parete nord-est del Cervino, senza neanche I’aiuto di una guida
alpina. Carcassi quell’anno scendeva in gara con una Caproni-Vaccari L457, dove il numero indi-
cava i cilindri e la lettera il tipo di carburante: la legna. Molti tenevano d’occhio la macchina del
campione, tanto che quell’anno fu oggetto di un mistero mai risolto: dalla cassaforte di Carcassi un
bel giorno sparirono i piani di costruzione dell’auto, nessuno ne seppe mai niente, non sono sicure
neanche le voci che, riportate dai testi storici, circolano riguardo al ritrovamento degli stesi piani
avvenuto alla fine degli anni cinquanta, a Cape Canaveral nel cassetto della scrivania dell’ufficio di
Werner Von Braun, anche perché sembra che qualcuno, con la scolorina, avesse cancellato
‘Caproni—Vaccari L457’ e ci avesse scritto sopra: ‘Aereo-razzo sperimentale X15’. Ma, a parte la
macchina, la vera forza di Carcassi era la sua squadra tecnici: c’era Baldassarre il meccanico, un
baldo giovane sull’ottantina, che impiegava quaranta secondi e tre decimi a smontare e rimontare il
motore dell’auto e sedici ore e ventisette minuti ad avvitare i bulloni. Poi ¢’era Melchiorre il gom-
mista, famoso perché una volta era riuscita a cambiare una gomma in corsa cavalcando un magni-
fico purosangue arabo, tanto che quando Jhon Ford vide Ia scena, la riprese e la inseri in ‘Ombre
Rosse’. La scena in seguito @ 2 = gmreme fu tolta in quanto la
censura giudico osceni gli £ S0 SR :‘w atteggiamenti che
Melchiorre assunse quando, : s LS S accortosi di essere ripreso,
si accinse a fare uno spogliarello che una volta
aveva visto fare a sua sorella, a otto anni, spiandola dal
buco della serratura. Infine c’era Gaspare, il secondo
di Carcassi, famoso per quella volta alla Riosecco-
Melbourne quando, durante I’attraversamento della
savana africana, per spaventare una mandria di
elefanti inferociti, che mi- nacciavano di travolgere
I’auto del campione, canto iR iy tutta I’overture del barbiere
di Siviglia, il quarto movimento della nona smfonla di Beethoven eun personale arrangiamento del
canto giavanese della siccita, plagiato cinquant’anni dopo da un certo Marco Masini con il titolo di
‘Vaffan’culo’. Ci fu anche qualcuno che cerco di sparlare del team di Carcassi, ma il Campione
mise subito a tacere quelle voci, anche perché si venne a sapere che solo Melchiorre aveva avuto
rapporti con un giovane rivoluzionario ebreo capellone, che si era aggirato per qualche tempo per i
paesi del medio oriente. Quella mattina Parigi era gremita di gente, tutti volevano assistere alla
partenza, ma cio che attirava di piu il pubblico erano le spacconate che i due campioni facevano alla
partenza di ogni gara, per smontare il morale degli avversari. Come quella volta alla Lisbona-Pieve
di Cadore-Istambul, alla cui partenza il Barone, con un solo respiro, gonfio tutte e quattro della sua
mostruosa Abner a diciassette cilindri e quattordici piramidi. Il campione non fu da meno, con una
mano sola prese il volante e ne fece un ritratto di Mussolini di profilo, il Barone a quel punto
s’incazzo come un beduino al quale hanno sostituito il cammello preferito con una panda, afferro lo
striscione della partenza e ne fece un tailleur da sera che tra I’altro riscosse un notevole successo ad
una sfilata parigina. Ma Carcassi si stancava subito di quelle spacconate ed anche quella volta
riprese ad occuparsi dei i preparativi per la partenza. Finalmente fu dato il segnale di “pronti’,
meccanici e tecnici abbandonarono le auto, la tensione era enorme, sul luogo della partenza,
nonostante I’immensa folla, scese un silenzio di tomba tanto che si senti distintamente il ronzio di
una mosca. Un milione di occhi per un attimo seguirono il volo dell’insetto. 1| Barone prese la mira,




lancio uno sputo, mancando la mosca, ma investendo venticinque spettatori, sette dei quali
annegarono, gli altri furono salvati da una petroliera portoghese che incrociava nei paraggi.
Finalmente il via fu dato, i motori delle due potentissime macchine rombarono e le ruote posteriori,
data I’enorme potenza, scavarono una colossale buca lunga venticinque chilometri e larga sedici
nella quale poi furono ritrovati: una necropoli romana del quarto secolo a.C., i resti mummificati di
un operaio del metro di Parigi, e il Prof. Mc Intosh, eminente archeologo inglese, perdutosi nel
lontano 1931 nelle grotte di Postumia il quale da quindici anni vagava per il sottosuolo alla ricerca
di un’uscita. Carcassi prese subito la testa della corsa infliggendo al Barone un distacco di
quattromila chilometri passando per il Sahara seguendo una scorciatoia nota solo a lui, ma qui per il
Campione cominciarono i guai. Il primo fu costituito da un attacco da parete di un’orda di banditi
libici, ma questo fu risolto brillantemente da Carcassi che riusci a farseli amici offrendo loro
cinquecento copie del ‘Manuale delle giovani marmotte” e settecento immagini di Padre Pio
benedicente con dedica. Il secondo fu costituito dai miraggi, e qui fu veramente un guaio poiché da
prima apparve De Gaulle nudo a cavallo e qui il Campione dovette trattenere il suo secondo che,
credendo di vedere Lady Godiva, si era gia mezzo spogliato e stava gia per buttarsi. Poi apparve,
non si sa bene se un tirannosaurus rex vestito da generale della marina americana, oppure il
generale Pattom in uno dei suoi leggendari sfoghi, fatto sta che il miraggio impose un “sull’attenti”
di tre ore a Carcassi e al suo secondo riuscendo a far sudare copiosamente i due, tanto che dopo solo
un’ora si formo, intorno ai piedi, un’aiuola di begonie rosse. Infine apparve una carovana di quei
trattori noti come “gatti delle nevi’ utilizzati nelle spedizioni polari. Carcassi, per dimostrare a se
stesso e al suo secondo che si trattava di un ennesimo miraggio, vi si getto contro con tutta la
potenza della sua Caproni-Vaccari. Il cozzo fu tremendo, in quanto, invece di un miraggio, Si
trattava della spedizione del Conte De Prosperi che, partita per fare rilevamenti meteorologici
nell’artico, per un’indicazione sbagliata datagli da un pescatore norvegese ubriaco, si era ritrovata
in pieno Sahara, ma il guaio era che il Conte, essendo un esaltato e non volendo ammettere il suo
errore, imponeva agli uomini di tenere indosso le pesantissime pellicce di foca dalle quale emanava
un forte odore di bollito misto. Come dicevamo, il cozzo fu tremendo, cid spiega come quattro
giorni dopo sulla spiaggia di Copocabana in Brasile caddero in sequenza: Carcassi, il suo secondo,
la Caproni-Vaccari, tre gatti delle nevi, otto cani da slitta e il Conte De Prosperi. Il caso volle che in
quel periodo impazzava il carnevale di Rio de Janeiro, cosi i brasiliani, vedendo cadere dal cielo
tutta quella faccenda e credendo in qualche macumba in offerta speciale, si appropriarono della
macchina del campione e ne fecero uno dei piu bei carri della sfilata delle scuole di samba. Chi ci
guadagno fu il Conte De Prosperi poiché fu eletto reginetta della festa e fatto sfilare per tre giorni
consecutivi per tutta Rio riscuotendo un grande successo, cio gli premise di fare una lunga serie di
spot pubblicitari per una famosa marca di caffe e con il ricavato fu in grado di riprendere la sua
spedizione in Antartide. Il Barone intanto, approfittando del fatto che Carcassi era rimasto bloccato
dal carnevale di Rio, stava spingendo la sua Volsky come un forsennato per la steppa russa e si
andava paurosamente avvicinando a Mosca, la prima delle numerose tappe, rischiando di infliggere
al campione una pesante sconfitta, ma a Carcassi interessava solo la vittoria finale, cosi il Barone,
accolto da una folla acclamante fece il suo ingresso nella capitale russa. Carcassi, non disse una
parola, si ritird nell'albergo destinato ai partecipanti, si rinchiuse nella sua camera e si immerse
nello studio delle tattiche da seguire nelle tappe successive. Il Barone era un vizioso e si dette ai
bagordi. Come aperitivo si bevve sei ettolitri di vodka, mangio tre montoni, ballo la ciarda per due
ore e ruttd per un’ora, ma i guai vennero quando volle a tutti i costi entrare al Bolscioi, il famoso
teatro dove si esibiva I’altrettanto famoso balletto russo, qui il Barone rimase talmente
impressionato che, con un salto, sali sul palcoscenico ed esegui: il lago dei cigni, la danza delle
spade e Giselle, riscuotendo un discreto successo, ma il bello venne quando tento di prendere la
prima ballerina, che pesava duecentotrenta chilogrammi, al volo. La ballerina spicco un salto ca-
dendo di peso sul Barone, i due sfondarono il palcoscenico, le fondamenta del teatro e provocarono,
data la mole della ballerina, una notevole buca dalla quale zampillo un liquido nerastro creduto
dapprima petrolio, ma accompagnato da un caratteristico puzzo che fece calmare subito gli entusia-



smi del direttore del teatro che in due minuti e quaranta secondi, aveva gia firmato quattro contratti
con altrettante compagnie petrolifere. 1l Barone fini la notte a giocare a guardie e ladri con i topi
russi che, come sostenne lo stesso Barone, erano sleali e mancanti di tatto. La mattina dopo tutto era
pronto, le auto in perfetta efficienza, i contendenti in perfetta forma. Il pronti fu dato e il solito im-
pressionante silenzio di tomba scese sul luogo della partenza, ma questa volta le mosche si guarda-
rono bene da circolare nei paraggi. Il via fu dato, le auto sfrecciarono sollevando un’altissima co-
lonna di terriccio che, catturata da un tornado che aveva sbagliato continente, fu trasportata tutta
quanta in Manciuria andando a cadere proprio sopra il Prof. Mac Intosh, eminente archeologo in-
glese che, dopo aver impiegato quindici anni per uscire dal sottosuolo, si ritrovo di nuovo sepolto
nel sottosuolo. Il tracciato della gara avrebbe condotto i due piloti tra i ghiacci della Groenlandia,
ma per alcuni mesi dei due contendenti non se ne seppe piu nulla, finché un giorno a El Paso, in
pieno deserto, una valanga investi un villaggio dei discendenti degli antichi Sioux, la valanga con-
teneva: Carcassi, il Barone, le due macchine, trentacinque orsi bianchi, sette foche, un numero im-
precisato di pinguini, quattro guide alpine e il Conte De Prosperi che piangeva come un bambino in
guanto, come sosteneva lui, per una volta che gli era riuscito di trovare la via per il polo, era stato
riportato indietro da un maledetta valanga. L’avvenimento risveglio I’indole bellicosa dei Sioux che
catturarono sia uomini che animali e li sottoposero a tremende torture. | prigionieri infatti furono
costretti a fare da scendiletto a Quattro-ossa, il capo della tribu e riuscire a baciare Luna d’argento,
un singolare incrocio tra uno zebu africano, uno struzzo cileno e una zanzara svizzera, la quale poi
risulto essere la figlia dello stesso Quattro-ossa. Le cose alla fine si misero bene poiché Luna
d’argento si innamoro e sposo un dei tre orsi bianchi cosi, per festeggiare I’avvenimento, furono li-
berati tutti i prigionieri, in questo modo il Barone e Carcassi, senza porre altro tempo in mezzo, po-
terono riprendere la gara interrotta. 11 matrimonio in seguito si rivelo felice in quanto I’orso bianco
risulto essere lo stesso Conte De Prosperi il cui pianto gli si era gelato addosso dandogli un aspetto
animalesco. Oggi la coppia vive felice a Marsiglia dove il Conte fa I’addetto alle relazioni pubbli-
che all’ambasciata islandese e Luna d’Argento il facchino al porto. La classifica, dopo la tappa in
Groenlandia vide i due contendenti alla pari, dato I’arrivo insieme dentro la valanga, cosi la gara era
ancora tutta da giocare. Il giorno successivo la solita enorme folla gremiva la partenza, il cronome-
tro scandiva i secondi, il via fu dato e un enorme boato sconquasso I’aria, quindicimila perone se la
fecero addosso dalla paura e un notevole puzzo di cacca copri sette chilometri quadrati, questa volta
le mosche si mangiarono le mani per non aver partecipato. Le ruote delle due macchine cavarono la
solita enorme buca nella quale furono trovati i resti delle pantofole di Ramsete Il. Questa volta per il
Prof. Mc Intosh, eminente archeologo inglese, la partenza delle due macchine fu una fortuna in
quanto furono accelerati i lavori di scavo sul mucchio di terra in Manciuria per liberarlo ed inviarlo
sul luogo del ritrovamento. Carcassi e il Barone, stavano sfruttando al massimo le risorse delle due
auto, senza riuscire a distanziarsi di un millimetro I’'uno dall’altro, entrambi si stavano avvicinando
come fulmini a Pompei, per la prova speciale consistente in un giro sul Vesuvio. Al Campione
tocco condurre in escursione una comitiva aziendale di Pordenone, Carcassi concluse I’escursione
sul vulcano a passo di corsa e pianto i gitanti presso la pizzeria “Da Gaetano O’zozzone” sul Vo-
mero, dal quale riscuoteva delle discrete percentuali. La cosa sollevd numerose proteste presso
I’azienda si soggiorno, ma il campione non vi bado, saltd sulla sua macchina e parti come un razzo.
Il Barone si trovo ad accompagnare in gita una combriccola di commercialisti cinesi che gli fecero
perdere del tempo prezioso obbligandolo a tradurre parola per parola ‘Furnicoli Furnicula” in man-
darino imperiale (inflessione bergamasca di sotto). 1l Barone, dato il suo scarso vocabolario cinese,
disse una cosa per un‘altra e si ritrovo sulla cima del Vesuvio circondato da trecentocinquanta se-
guaci di Confucio decisi ad annodargli I’esofago. Fortunatamente, grazie all’intervento delle forze
armate americane, i cinesi furono bloccati e il Barone poté riprendere la corsa. Velocemente rag-
giunse la sua auto, la mise in moto e parti come un siluro, la solita enorme colonna di terriccio sol-
levata dalla macchina del Barone fu catturata dal solito tornado distratto che ando a scaricarla a El
Paso e quella fu I’ultima volta in cui si senti parlare del prof. Mc Intosh, eminente archeologo in-
glese. Intanto il Barone, dando fondo a tutta la potenza del motore, era riuscito a raggiungere



Carcassi. Quello era il momento in cui i due piloti davano il tutto per tutto. Il Barone comincio a far
bruciare i pezzi della carrozzeria per aumentare la potenza, Carcassi invece li gettava via per alleg-
gerire la macchina. Le due auto si affiancarono, al Barone saltarono tutte le sospensioni, a Carcassi i
sedili e il cofano, finche, sulla dirittura di arrivo, apparvero i due mostri sacri delle corse automobi-
listiche. il Barone seduto sulla coppa dell’olio sostenuta da quattro cuscinetti che, con la barra dello
sterzo, remava alla volta del traguardo. Carcassi in piedi a cavalcioni sulla ruota di scorta con
Gaspare sulle spalle, tanto che quando Orfei li vide propose al secondo di Carcassi un contratto che
in seguito lo rese famoso come funambolo negli esercizi con i cerchi e con i piatti di lasagne al
forno. Ma proprio sulla linea di arrivo al Barone si ruppero i cuscinetti e Carcassi, accompagnato
dagli urli di una folla delirante, taglio il traguardo. Il Barone, senza dire una parola, spari dalla cir-
colazione. Si dice che scappo in Mongolia con una ballerina tailandese, e che per alcuni anni infesto
il Mar Caspio alla testa di un’orda di pirati altoatesini, oggi sembra che sia diventato un ricco alle-
vatore di bovini nel Queensland. Carcassi dopo aver vinto la Parigi-Pompei-Parigi, si ritiro dalle
corse e ando a porre il suo nome tra le glorie imperiture dell’automobilismo di tutti i tempi.
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