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PERSONAGGI IN SCENA: 
 
ANNA BOLENA - seconda moglie di Enrico VIII e regina d’Inghilterra - anni 35 
WILLIAM KINGSTON - conestabile della Torre di Londra - anni 60 
MARY KINGSTON SCROPE - moglie di William Kingston - anni 55 
THOMAS CROMWELL - conte di Essex primo ministro di Enrico VIII - anni 51 
LEONARDO DA VINCI - inventore, artista e scienziato - anni 66 
AGNES - cameriera - anni 20 
 

PERSONAGGI FUORI SCENA: 
 
THOMAS HOWARD - terzo duca di Norfolk zio di Anna Bolena - anni 63 
FRANCIS WESTON - gentiluomo della camera privata di Enrico VIII - anni 25 
GEORGE BOLEYN - visconte di Rochford, fratello di Anna Bolena - anni 33 
HENRY NORRIS - capo della camera privata di Enrico VIII - anni 54 
MARK SMEATON - musicista alla corte di Enrico VIII - anni 24 
WILLIAM BRERETON - gentiluomo della camera privata di Enrico VIII - anni 49 
 

 
 

 
 

L’azione si svolge a Londra nel maggio del 1536 
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SCENA 
 
Una grande camera negli appartamenti reali1 Inner sulla  Ward2 White Tower, a sud della 3, 
all’interno della cittadella della Torre di Londra. Parete di SX: al centro una porta a due battenti 
che conduce alle altre stanze dell’appartamento. Nell’angolo tra la parete di SX e la parete di 
fondo, un grande camino. Parete di fondo: al centro una rientranza con due sedili di legno ai lati, 
sul fondo della quale si apre una grande finestra a bifora. Sulla DX un grande mobile a cassetti con 
sopra una croce di metallo e un orologio. Parete di DX: sulla DX un’apertura con due gradini che, 
per mezzo di un breve corridoio, arriva alla porta d’ingresso principale della stanza non visibile al 
pubblico. L’apertura e la chiusura della porta d’ingresso sarà intuibile dalla luce proiettata sulla 
parete e sul pavimento del corridoio. Davanti al camino, orientato di 3/4, è posizionato un tavolo 
da studio con sopra alcuni libri, un candelabro, una brocca, un calice (entrambi di metallo) e 
l’occorrente per scrivere. Dietro di esso una sedia con braccioli e schienale alto. Le parete sono 
damascate e arredate con quadri, uno dei quali, appeso sopra la cassettiera, ritrae Anna Bolena4

                                                             
1 Costruiti a fianco della “White Tower” (torre bianca), formavano con essa la Inner Ward. Furono demoliti alla fine del ‘700. 

.  
 

SIPARIO 
 

PRIMO QUADRO  
martedì 2 maggio 1536 

 
Tarda mattinata. La scena è semibuia, si intravvede solo uno spiraglio di luce proviene dagli scuri 
accostati della finestra a bifora. Si apre la porta di SX ed entra Agnes la cameriera, si tratta di una 
ragazza minuta e graziosa. Agnes si avvicina rapidamente alla finestra e apre sia gli scuri che i 
vetri, la luce del giorno inonda la stanza. Agnes si dà da fare per rassettare la stanza. Due minuti 
dopo si apre la porta d’ingresso in fondo al corridoio e la luce lo illumina, un attimo ancora e da 
esso spunta Mary Kingston. Mary si ferma sulla soglia e osserva la stanza con uno sguardo severo, 
poi fa qualche passo spostandosi al centro della stanza continuando a guardarsi intorno.  
 
 MARY KINGSTON - (brusca) Vai a prendere la biancheria, svelta. 
 AGNES - (con un inchino) Subito… signora! 
 
Agnes si avvia per uscire da SX ma, al momento di varcare la soglia, le si para davanti William 
Kingston che, nello stesso momento, sta entrando. I due si guardano un secondo, poi Agnes 
abbassa gli occhi e si fa da parte per lasciarlo entrare. 
 
 AGNES - (con un inchino) Sir Kingston… 
 
Agnes esce. Mary Kingston si volta nervosa e incontra lo sguardo del marito. 
 
 MARY KINGSTON - Dov’è Anna? 
 WILLIAM KINGSTON - Giù a piano terra, nella saletta delle udienze. 
 MARY KINGSTON - Che sta facendo? 

2 Cortile interno di un castello, è la zona più protetta: il cuore di un castello medievale. 
3 La Torre di Londra è una cittadella fortificata situata nel centro di Londra, sulla riva nord del Tamigi. Fu costruita a partire dalla 
fine del 1066 come parte della conquista normanna dell’Inghilterra. La “White Tower”, che conferisce il nome all’intero edificio 
centrale della Torre di Londra, fu edificata da Guglielmo il Conquistatore nel 1078, ed è stata per secoli un simbolo di oppressione. 
4 Si tratta della copia del ritratto del periodo tardo-elisabettiano, il cui originale (risalente al 1533-36 e di autore ignoto) andò 
perduto. 
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 WILLIAM KINGSTON - Sta… pregando, le ho detto che Cromwell ha predisposto la sua 
sistemazione nelle stanze dove aveva soggiornato la notte prima dell’incoronazione... 
(meditabondo) appena tre anni fa…5

 WILLIAM KINGSTON - Lei… non ha mai ammesso i suoi crimini, Enrico

 
 MARY KINGSTON - (volge lo sguardo altrove) Una prigioniera di lusso… l’ultima 
concessione del re. 
 WILLIAM KINGSTON - Mary… 
 MARY KINGSTON - (fra i denti interrompendolo) Potevi risparmiarmi la parte della spia! 
 WILLIAM KINGSTON - L’ordine viene da Cromwell in persona, tutto quello che Anna fa 
e dice dev’essere riferito direttamente a lui. 
 MARY KINGSTON - (tormentandosi le mani) L’hanno già interrogata, accusata e 
incriminata, cosa vuole ancora il re da lei!? 

6

 WILLIAM KINGSTON - (esita) Le stesse che erano sull’imbarcazione che l’ha traghettata 
fin qui da Greenwich

 vuole la piena 
confessione e… 
 MARY KINGSTON - … e Cromwell ti ha incaricato di metterle intorno un esercito di 
orecchie per ascoltare ogni suo respiro! (voltandosi di scatto) William, la regina non ha commesso 
nemmeno la metà dei reati che le vengono imputati e tu lo sai! 
 WILLIAM KINGSTON - Mary, io non posso disubbidire né Cromwell, né tantomeno al 
re… (quasi supplicando), ma ho bisogno che tu faccia questo per me, non posso fidarmi di 
nessun’altro… (esita) nemmeno delle altre orecchie volute dal primo ministro. 
 MARY KINGSTON - (stupita) Le altre orecchie… cosa vuoi dire?! 
 WILLIAM KINGSTON - (paziente) Mary, non sarai la sola a... sorvegliare Anna… 
 MARY KINGSTON - (facendo un passo verso di lui) E chi ci sarà? 

7

 MARY KINGSTON - (stupita) Lady Shelton
.  

8 e Lady Wood9

 WILLIAM KINGSTON - (sospirando) Se fossi in te non mi stupirei più di tanto sapendo 
che la deputazione del consiglio privato è capeggiata da Cromwell stesso e da Thomas Howard

?! 
 WILLIAM KINGSTON - (c.s.) Sì… 
 MARY KINGSTON - (c.s.) Ma sono le zie di Anna! 

10

                                                             
5 Enrico VIII sposò Anna Bolena il 25 gennaio 

. 
 MARY KINGSTON - (c.s.) Il duca di Norfolk… suo zio?! Ma fu proprio lui che fece di 
tutto per infilare Anna nel letto del re…! 
 WILLIAM KINGSTON - Mary… in Inghilterra il vento gira all’improvviso... specialmente 
di questi tempi… chi oggi ti si inchina davanti, ha sempre il pugnale nascosto dietro la schiena. 
 MARY KINGSTON - (come se non l’avesse sentito) Il re le ha messo contro parte della sua 
famiglia, come se le volesse farle capire che è sola e che non può più contare su nessuno… povera 
donna… (volgendosi di scatto verso il marito) William, come tua moglie, ho il dovere di ubbidirti, 
ma non chiedermi di approvare questa vigliaccata del re! 
 
William si precipita su di lei e le tappa la bocca. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (sussurrando allarmato) Zitta! Ma sei impazzita?! Vuoi salire 
anche tu sul banco degli imputati?! 

1533. 
6 Enrico VIII Tudor (1491-1547) re d’Inghilterra e d’Irlanda dal 22 aprile 1509 fino alla sua morte. Enrico VIII, fu il secondo 
monarca della Dinastia Tudor, sposato sei volte fu detentore di un potere assoluto incontrastato. 
7 Il Palace of Placentia era un palazzo reale inglese costruito per volere di Humphrey di Lancaster nel 1447 a Greenwich, sulle rive 
del Tamigi. Il palazzo fu demolito nel XVII secolo e sostituito con il Greenwich Hospital (oggi Old Royal Naval College). 
8 Anne Shelton nata Boleyn (1483 - 1556) sorella di Thomas Boleyn, 1° conte di Wiltshire, e zia di Anna Bolena. 
9 Elisabetta Boleyn (nata Wood) fu una dama di compagnia alla corte di Enrico VIII d’Inghilterra, attraverso il suo matrimonio con 
Sir James Boleyn, fu la zia di Anna Bolena. 
10 Thomas Howard (1473-1554), III duca di Norfolk politico inglese e zio di Anna Bolena e Catherine Howard, due delle mogli di 
Enrico VIII. 
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Lentamente Mary si toglie la mano dalla bocca e si rassetta. 
 
 MARY KINGSTON - (sospirando) Va bene… da quali altre orecchie è composta la 
commissione di spie? 
 WILLIAM KINGSTON - Da Margaret Coffin e da Elizabeth Stoner. 
 MARY KINGSTON - (con un ghigno) Ah! Una dama di corte e la moglie del sergente 
d’arme11

 MARY KINGSTON - Sei il conestabile

: una pettegola e una scagnozza, che squallore! (sospirando) Il re ha rivoltato il mondo per 
sposare Anna e ora si attacca a tutto per annientarla!  
 WILLIAM KINGSTON - (fa un passo verso di lei) Mary… 
 MARY KINGSTON - Sì… sì va bene, farò quello che mi chiedi, ma a una condizione. 
 WILLIAM KINGSTON - (temendo il peggio) Quale…?  

12

                                                             
11 Il sergente d’armi era un assistente personale del 

 della Torre di Londra, tra queste mura comandi tu 
ed è il momento che tu ti imponga! 
 WILLIAM KINGSTON - (preoccupato) Cosa… vuoi dire? 
 MARY KINGSTON - (decisa) Non voglio intorno quelle quattro tirapiedi: assegnerai a 
ognuna di loro una zona degli appartamenti reali dove controlleranno personalmente Anna. Qui ci 
sarò solo io! Io e basta! (ripensandoci)… Io e Agnes. (ironica) Non mi sembra il caso che per 
spiarla ci sia bisogno di seguirla tutte insieme in processione. 
 WILLIAM KINGSTON - Chi è Agnes? 
 MARY KINGSTON - La cameriera che hai visto uscire prima. 
 
Pausa. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (sospirando) E va bene, ma… mi raccomando devi riferire tutto a 
me solamente e a nessun altro! 
 MARY KINGSTON - (amara) Will… quale verità vuole Cromwell? 
 WILLIAM KINGSTON - (esita)… Soltanto quella di cui si può servire… (abbassando la 
voce) Mary: Anna non può essere colpevole, ma… deve essere colpevole. 
 
Pausa. Mary si avvicina al marito. 
 
 MARY KINGSTON - (c.s.) E… quanto durerà questo strazio? 
 WILLIAM KINGSTON - (sospirando) Lunedì quindici ci sarà il processo, la… sentenza 
sarà emessa lo stesso giorno… a quel punto conosceremo l’esito, nonché la data del… (cerca le 
parole) successivo evento… 
 
Mary abbassa la testa e si allontana di un passo dal marito. In quel momento dalla porta di SX 
spunta Agnes con della biancheria. 
 
 AGNES - (timorosa) Po… posso? 
 MARY KINGSTON - Sì, vieni Agnes, mi raccomando sistema accuratamente la stanza. 
 AGNES - Certo signora, farò presto. 
 

re, incaricato in particolare di arrestare i sospettati di tradimento. Già verso la 
fine del XIII secolo Edoardo I creò una scorta, formata da venti sergenti d’armi, che svolgeva incarichi amministrativi e giudiziari. 
Nel 1399 Riccardo II limitò il corpo a trenta uomini e nel 1685, con Carlo II, il numero fu ridotto a otto e da allora è gradualmente 
diminuito. Oggi è il funzionario parlamentare responsabile della sicurezza nel palazzo di Westminster. 
12 il Conestabile era uno degli uomini più potenti di Londra e aveva il privilegio del diretto accesso al sovrano per questioni relative 
al proprio impiego. il Conestabile doveva provvedere al funzionamento completo della Torre, dal pagamento dei soldati al 
mantenimento degli appartamenti reali nella fortezza, sino alla supervisione del ‘Guardiano degli animali del re’, ed era titolare di 
numerosi diritti e intitolazioni. Era inoltre il responsabile di tutti i prigionieri detenuti nella Torre. 
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Agnes si avvicina alla cassettiera e inizia a riporre la biancheria nei cassetti. William si avvicina 
alla moglie. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (sussurrando) Io scendo giù, fra un po’ arriverà Cromwell e 
insieme l’accompagneremo qui… fa’ in modo che sia tutto pronto. 
 MARY KINGSTON - Tranquillo, ci penso io. 
 
William, lancia uno sguardo significativo alla moglie ed esce. 
 
 MARY KINGSTON - (brusca ad Agnes) Hai sentito che cosa ha detto il conestabile? Fra un 
po’ sarà qui con (cerca il titolo adatto)… Lady Bolena, dev’essere tutto pronto! 
 AGNES - Sì, Lady Kingston. 
 
Mary si aggira per la stanza controllando tutto, ogni tanto sposta o sistema qualche oggetto, Agnes 
finisce di sistemare la biancheria, poi si ferma pensierosa. 
 
 AGNES - (esitando timorosa) Signora… perdonate 
 MARY KINGSTON - (senza girarsi) Sì, cosa c’è? 
 AGNES - (c.s.) Co… come la devo chiamare? 
 
Mary, presa alla sprovvista, s’immobilizza, si volta verso Agnes, ma ha un attimo di esitazione. 
 
 MARY KINGSTON - (fiera) Lady Anna Bolena è ancora la tua… la nostra regina, devi 
avere il massimo rispetto e devi rivolgerti a lei con la più assoluta deferenza.  
 AGNES - (con un piccolo inchino) Sì signora. 
 
Si sentono dei passi e delle voci fuori scena. Mary si avvicina rapidamente al corridoio, si ferma 
guardando verso il fondo, poi s’irrigidisce, un attimo dopo dal corridoio fa il suo ingresso Sir 
Thomas Cromwell primo ministro di Enrico VIII. 
 
 MARY KINGSTON - (con un piccolo cenno del capo) Signor primo ministro. 
 
Cromwell risponde con un cenno del capo. Agnes fa un profondo inchino. 
 
 CROMWELL - Lady Kingston, le stanze sono pronte? 
 MARY KINGSTON - Sì signore, ci sono alcune piccole cose ancora da sistemare ma… 
 CROMWELL - (interrompendola) Non importa finirete più tardi… (si volta verso il 
corridoio) Fatela salire! (poi di nuovo a Mary) Lady Kingston, vostro marito vi ha comunicato le 
mie istruzioni? 
 MARY KINGSTON - Certamente signore. 
 CROMWELL - E vi avrà anche detto che dovrete riferire a lui tutto ciò che accade in queste 
stanze? 
 MARY KINGSTON - Così sarà fatto. 
 CROMWELL - Molto bene… 
 MARY KINGSTON - (interrompendolo) Mio marito vi avrà anche detto che ad ognuna 
delle “signore” (calca l’accento sulla parola) è stata assegnata solo una zona degli appartamenti 
reali, che questa sarà la mia e che avrò la supervisione su tutte.  
 
Cromwell la guarda accigliato. 
 



6 
 

 CROMWELL - Siete la padrona di casa, voglio sperare che ricambierete questo 
riconoscimento con la vostra sincera affidabilità. 
 MARY KINGSTON - (con un inchino) Non vi deluderò Sir Cromwell. 
 CROMWELL - (storcendo la bocca) Ne sono certo. 
 
Si sentono dei rumori fuori scena, tutti si voltano verso il corridoio. I passi si avvicinano sempre di 
più poi si fermano. Sulla parete del corridoio si staglia un’ombra, tutti in scena s’inchinano. Dal 
corridoio fa il suo ingresso Anna Bolena, indossa una camicia da notte bianca con pizzi, ha un 
mantello scuro gettato sulle spalle, ha i capelli sciolti, è a piedi scalzi e al collo ha una collana di 
perle con un pendente d’oro al centro a forma di “B”13

                                                             
13 La collana ed il pendente sono chiaramente visibili in una copia del ritratto del periodo tardo-elisabettiano, il cui originale 
(risalente al 1533-1536 e di autore ignoto) andò perduto. 

 che porterà per tutto il dramma. Anna si 
ferma sulla soglia, senza scendere i gradini, e osserva i presenti. Nota: Anna cercherà sempre di 
nascondere le mani sotto le vesti. 
 
 ANNA - (fremendo di sdegno) Sir Cromwell, dite alle signore che mi hanno accompagnato 
di restare fuori! 
 
Cromwell fa un gesto in direzione del corridoio e, un attimo dopo, si sentono dei passi che si 
allontanano. 
 
 ANNA - (ad Agnes) Tu chi sei? 
 AGNES - (con un ampio inchino) Mi chiamo Agnes… sono una cameriera… per servirvi… 
(esita) ma… maestà. 
 
Cromwell guarda torvo Agnes, Anna gonfia il petto. 
 
 ANNA - Bene, Agnes chiudi la porta! 
 
Agnes fa un altro inchino, sparisce nel corridoio esegue e ritorna nella stanza. Anna scende i 
gradini, si avvicina a Cromwell e lo fulmina con lo sguardo. 
 
 ANNA - (fremendo) Signor primo ministro, questa notte, senza alcun preavviso e senza 
nemmeno potermi vestire, sono stata svegliata, caricata a bordo di un barcone puzzolente e 
trascinata come un criminale qui alla Torre, ho addosso solo la camicia da notte, questo mantello, 
che una delle mie dame ha fatto appena in tempo a buttarmi sulle spalle, e sono ancora a piedi 
nudi… ESIGO UNA SPIEGAZIONE! 
 CROMWELL - Vi farò avere delle pellicce, qui nella Torre si sente sempre l’umidità 
arrivare dal fiume. 
 ANNA - Sì, d’ermellino e non voglio queste donne intorno! 
 
Cromwell fa un gesto ad Agnes che esce da SX. 
 
 ANNA - … dove sono le mie cameriere, le mie dame di compagnia, i miei attendenti?! 
 CROMWELL - (indicandola) Lady Kingston vi assisterà perché… 
 ANNA - Perché è una vostra spia! 
 CROMWELL - … perché è la padrona di casa. 
 ANNA - E io sarei sua ospite? Gli ospiti sono liberi di andarsene! 
 CROMWELL - (cercando di deviare il discorso) Sarete assistita dalle vostre zie, ho pensato 
che vi avrebbe fatto piacere. 
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 ANNA - Ho sentito solo risatine sotto i baffi e sbuffi di disapprovazione, non voglio quelle 
donne fra i piedi! Esigo di scegliere da me la mia servitù! 
 CROMWELL - (ironico d’istinto) Vi aspettate forse degli applausi? 
 ANNA - (sbottando) COME VI PERMETTETE! Non mi parlerete con questo tono quando 
verrò rilasciata! 
 CROMWELL - Perdonatemi, ho parlato senza pensare. 
 ANNA - Non capisco perché il re mi tenga reclusa qui, vuole forse mettermi alla prova? 
(brusca) Dov’è mio fratello14

 CROMWELL - È ancora a Whitehall
?! 

 15

 ANNA - … e mio padre
. 

16

 CROMWELL - La principessa Elisabetta

?! Dove sono i miei vescovi, io li ho protetti! Perché non vanno a 
parlare con il re?! 
 
Anna si avvicina a Cromwell fulminandolo con lo sguardo. 
 
 ANNA - (fra i denti) Dov’è mia figlia?! 

17 Greenwich è rimasta a  e sta bene… signora, più 
vi mostrerete umile, più sopporterete con pazienza il processo, meno astio susciterete in sua maestà 
e vostra figlia potrà avere un futuro. 
 ANNA - (sprezzante) Un processo?! Una commedia volete dire? 
 CROMWELL - Ci sono le confessioni di alcuni gentiluomini… 
 ANNA - (furente) CHE COSA?! 
 CROMWELL - (avvicinandosi) Ci saranno altri arresti, altre accuse, con le vostre 
dichiarazioni… sincere, potreste alleviare le sofferenze di tutti quelli coinvolti in questa storia… 
 ANNA - (c.s.) E COME? AUTOACCUSANDOMI FORSE?! 
 CROMWELL - (proseguendo)… a voi e a vostro fratello sono stati concessi dei titoli 
nobiliari, sarete giudicati da vostri pari. 
 ANNA - (c.s.) ACCUSE?! Con quali testimoni?! Io posso negare tutto ciò che voglio! 
 
Cromwell si avvicina e le parla a bassa voce. 
 
 CROMWELL - Signora, voi incutevate timore a tutti e tutti erano costretti a mentire in 
vostro favore… adesso il vento ha cambiato direzione e nessuno a più paura di voi. 
 ANNA - (con un ghigno) Già, perfino la Seymour18

                                                             
14 George Boleyn (

 ha preso coraggio, (rabbiosa) ditele da 
parte mia che non è ancora finita! 
 
Pausa. 
 
 CROMWELL - Il re avvierà il processo per l’annullamento del vostro matrimonio… io 
tornerò per raccogliere le vostre dichiarazioni. 
 ANNA - (abbattuta) Fino a questo punto?! Mi state accusando di tradimento, volete 
accusarmi anche di omicidio? 

1503-1536) cortigiano inglese, fratello di Anna Bolena e Maria Bolena. 
15 Il Palazzo di Whitehall, fu la più importante residenza dei Sovrani d’Inghilterra e della Famiglia Reale dal 1530 sino al 1698, 
quando fu distrutto da un incendio che risparmiò la sola Banqueting House, Dal XIII secolo il Palazzo di Whitehall era divenuto il 
centro del governo dell’Inghilterra e dal 1049 fu residenza reale. 
16 Thomas Boleyn (1477-1539) secondo figlio di Sir William Boleyn di Blickling e di Lady Margaret Butler, figlia di Thomas Butler, 
VII conte di Ormond padre di Anna Bolena. 
17 Elisabetta I Tudor (1533 - 1603), figlia di Enrico VIII e di Anna Bolena fu regina d’Inghilterra e d’Irlanda dal 17 novembre 1558 
fino alla sua morte. 
18 Jane Seymour (1508 - 1537) fu regina consorte d’Inghilterra e Irlanda, dal 1536 al 1537, come terza moglie di Enrico VIII Tudor. 
Dama di compagnia di Anna Bolena, le succedette al trono dopo soli undici giorni dalla sua esecuzione.  
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Anna si avvicina a Cromwell. 
 
 ANNA - (quasi supplicante) Ditemi Sir Thomas, voi credete veramente alle storie che 
raccontano su di me? Io so che in fondo al vostro cuore sapete dove sta la verità. 
 
Anna guarda Cromwell in attesa di una reazione. Il primo ministro fa un passo indietro 
significativo, la guarda poi china la testa. Anna sbianca, si volta verso il pubblico e si porta le mani 
alla gola. 
 
 ANNA - (con voce tremante) Ho… un collo piccolo… sarà questione di un istante… 
 
Cromwell lancia un ultimo sguardo ad Anna, poi si rivolge a Mary. 
 
 CROMWELL - Fate portare un abito per Lady Boleyn e servitela con il rispetto dovuto! 
 
Cromwell imbocca il corridoio ed esce da DX. Per un attimo l’azione s’immobilizza, poi Anna ha 
un mancamento e barcolla, Mary ed Agnes si precipitano a sostenerla. 
 
 MARY KINGSTON - Signora!... Su venite… mettetevi seduta… piano… 
 
Mary, aiutata da Agnes, fa sedere Anna sulla sedia del tavolo da studio. 
 
 MARY KINGSTON - Agnes, su presto, dell’acqua e un ventaglio! 
 AGNES - Sì… subito! 
 
Agnes afferra la brocca di metallo e velocemente esce da SX. Mary sostiene la testa di Anna ancora 
semisvenuta. 
 
 MARY KINGSTON - (preoccupata) Signora… fatevi coraggio… cercate di fare respiri 
profondi, vedrete tra poco starete meglio. 
 
Da SX rientra velocemente Agnes con la brocca piena e un grande ventaglio. 
 
 AGNES - … ecco l’acqua e il ventaglio. 
 MARY KINGSTON - Su presto reggi la testa e falle aria… 
 AGNES - Sì signora. 
 
Agnes esegue, Mary afferra la brocca, riempie il bicchiere e cerca di far bere Anna a piccoli sorsi. 
Improvvisamente Agnes abbandona il ventaglio sul tavolo, si sposta rapidamente alle spalle di 
Anna e inizia a massaggiarle le tempie con il palmo delle mani. Mary la guarda esterrefatta. 
 
 MARY KINGSTON - Che cosa fai?! 
 AGNES - (candida) Mia nonna mi insegnò che quando una persona perde i sensi, bisogna 
sfregare la testa, le mani e i piedi per farla rivenire. 
 MARY KINGSTON - (tra i denti) Lo sai che non puoi toccare la regina! 
 AGNES - (come se citasse una legge) Sì, signora, ma è dovere di ogni suddito preservare e 
difendere la vita e la salute del proprio sovrano in ogni modo possibile. 
 
Mary guarda Agnes senza poter replicare. Anna comincia a mugolare e a emettere dei lamenti. 
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 MARY KINGSTON - Si sta riprendendo. 
 
Agnes si sposta rapidamente di fronte ad Anna, si inginocchia e inizia a cercare le mani tra le 
pieghe della camicia da notte per massaggiarle. Anna sta quasi per riaprire gli occhi. Agnes 
afferra le mani di Anna e, per un attimo, le guarda esterrefatta (le mani non saranno visibili al 
pubblico). Anna si riprende del tutto, spalanca gli occhi e ritira bruscamente le mani 
nascondendole di nuovo nelle pieghe della camicia. Il movimento è talmente rapido e inaspettato 
che Agnes va a cadere seduta sul pavimento. 
 
 ANNA - (furente) CHE COSA STAI FACENDO?! COME OSI?! 
 
Agnes intimorita si allontana da Anna trascinando il sedere per terra senza alzarsi. 
 
 AGNES - Io… io… 
 MARY KINGSTON - Perdonatela mia signora… eravate svenuta… voleva solo aiutarvi… 
 ANNA - (c.s.) Non t’azzardare più a toccarmi! 
 
Agnes si rimette in piedi mortificata tormentandosi le mani. 
 
 AGNES - (chinando la testa) Sì… ma… maestà… vi chiedo umilmente scusa… 
 ANNA - (nervosa) I miei abiti, presto! 
 
Mary fa un cenno con la testa ad Agnes che a sua volta fa un inchino ed esce da SX. Anna chiude 
gli occhi e appoggia la testa allo schienale della sedia. 
 
 MARY KINGSTON - Come vi sentite mia signora? 
 ANNA - (sospirando) Distrutta… la mia vita mi sta crollando addosso, Enrico mi ha messo 
tutti contro… sono disarmata. 
 
Anna riapre gli occhi e guarda intensamente Mary. 
 
 ANNA - Lady Kingston… Mary, posso fidarmi di voi? 
 
Mary abbassa la testa. 
 
 ANNA - … sì lo so che Cromwell vuole che gli riferiate tutto ciò che farò e che dirò. 
 
Mary la guarda stupita. 
 
 ANNA - (con un sorriso amaro) … anch’io ho i miei informatori, ma state tranquilla questo 
sarà un nostro segreto. 
 MARY KINGSTON - (esita) … dite pure mia signora. 
 ANNA - (rianimandosi) Cromwell ha detto che stanno raccogliendo le testimonianze di 
alcuni (ironica)… “gentiluomini”. 
 MARY KINGSTON - Così sembra. 
 ANNA - Mary, ho bisogno di sapere chi sono, solo così posso prevenire le mosse del primo 
ministro e prendere le contromisure. 
 MARY KINGSTON - Cercherò di informarmi… mia signora. 
 ANNA - (alzandosi nervosa) Enrico vuole schiacciarmi, ma non immagina con chi ha a che 
fare! 
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Dalla porta di SX si affaccia Agnes con dei vestiti in braccio. 
 
 AGNES - (timorosa) Maestà… i vostri abiti sono pronti. 
 ANNA - Molto bene. 
 
Agnes si fa da parte e Anna esce da SX. Mary si avvicina rapidamente ad Agnes. 
 
 MARY KINGSTON - (sottovoce) Aiutala a vestirsi, deve ritrovare la sua dignità di sovrana! 
 AGNES - … sì signora. 
 MARY KINGSTON - (c.s.) Non guardare mai le sue mani e fai in modo di non toccarle. 
 AGNES - … certo signora. 
 
Agnes fa per uscire poi si ferma sulla soglia e si volta. 
 
 AGNES - (sussurrando) Le… sue mani sono… strane, sua maestà… soffre? 
 MARY KINGSTON - (esita) Qualche volta… (poi si volta facendo qualche passo nervosa 
per la stanza) purtroppo le mani della regina sono uno dei motivi per i quali il re l’ha ripudiata. 
 AGNES - (azzarda) Si… dice che la regina abbia… nella mano sinistra… 
 MARY KINGSTON - Un dito in più?19

I due escono rapidamente nel corridoio e poi dalla porta di DX. La luce proveniente dalla finestra 
si abbassa lentamente simulando l’arrivo del crepuscolo. La scena prosegue per alcuni secondi. La 
porta di SX si apre e spunta Agnes con un candelabro in mano e le candele accese, la ragazza si 
avvicina al tavolo e lo posa, infine si gira e fa un inchino in direzione della porta di SX. Alcuni 

 (fa un lungo sospiro) … la regina tiene sempre le 
mani nascoste. 
 AGNES - (prende coraggio)… si dice che le streghe abbiano sei dita… 
 MARY KINGSTON - (fa un balzo, poi fra i denti) ZITTA! Non t’azzardare a dire altro! 
 AGNES - (intimorita) Ma… io... 
 MARY KINGSTON - (solenne) Giura qui di fronte a me che servirai la regina fino 
all’ultimo dei suoi giorni senza pronunciare nessun’altra parola su di lei! 
 AGNES - (fa un inchino) Lo giuro, mia signora. 
 MARY KINGSTON - Ora va’ da lei e aiutala ad indossare il suo vestito più bello e ricordati 
bene quello che ti ho detto! 
 
Agnes annuisce ed esce da SX. Mary passeggia nervosa per la stanza. 
 
 MARY KINGSTON - (fra sé) Maledizione dovrò passare al setaccio tutte le informazioni 
destinate al re… 
 
Si sente aprire la porta di DX in fondo al corridoio, Mary si volta e, un secondo dopo, spunta 
William Kingston scuro in viso. Mary guarda ansiosa il marito. 
 
 MARY KINGSTON - Will… 
 WILLIAM KINGSTON - Sono stati arrestati! 
 MARY KINGSTON - Chi?! 
 WILLIAM KINGSTON - I complici… i presunti complici di Lady Boleyn! 
 MARY KINGSTON - Chi sono? 
 WILLIAM KINGSTON - Vieni. 
 

                                                             
19 Alcune cronache raccontano che Anna Bolena fosse affetta da Polidattilia, un’anomalia genetica nella quale i soggetti presentano 
un eccesso di dita rispetto alla normale configurazione. Tuttavia l’assenza del sesto dito fu confermata dalla riesumazione del 1876 
durante la quale non fu rilevata alcuna anomalia sullo scheletro che fu descritto come esile, di circa 160 cm. e con dita affusolate. 
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secondi dopo dalla porta fa il suo ingresso Anna Bolena vestita di tutto punto: indossa una 
sottoveste cremisi con sopra una veste di damasco verde tendente lievemente al porpora con 
guarnizioni di pelliccia e mantello di ermellino. In testa indossa una “cappa alla francese”: una 
sorta di cappuccio indossato sopra una cuffia.20

                                                             
20 L’abito è lo stesso che Anna Bolena indossò il giorno della sua esecuzione ed è esattamente descritto dalle cronache dell’epoca  

 
 
 AGNES - Volete che vi faccia servire la cena mia signora? 
 
Anna fa qualche passo nella stanza. 
 
 ANNA - (con voce spenta) No… non ho fame, semmai più tardi. 
 AGNES - Avete bisogno di qualcosa? 
 ANNA - (c.s.) No, vai pure, lasciami sola. 
 AGNES - Resterò a vostra disposizione nelle stanze vicine. 
 
Agnes fa un inchino ed esce da SX. Anna si aggira per la stanza, si guarda intorno, si affaccia alla 
finestra, respira a pieni polmoni l’aria della sera, infine, colpita da un pensiero, va a sedersi al 
tavolo, afferra la penna, tira fuori un foglio di pergamena dal cassetto e inizia a scrivere. Mentre 
Anna scrive il testo della lettera, lo stesso verrà recitato dalla stessa voce di Anna proviene da fuori 
scena registrata come se fossero i suoi stessi pensieri.  
 
 ANNA - (voce registrata) “La collera di vostra grazia, il mio arresto e la mia prigionia sono 
cose talmente assurde per me che non so cosa scrivere o come scusarmi. (si ferma un attimo a 
pensare) Avete mandato Cromwell, il mio vecchio nemico, ad arrestarmi e, proprio dalle sue parole, 
ho capito ciò che intendete: se confessare la verità potrà assicurarmi la grazia, vi obbedirò con tutta 
la mia volontà e il mio dovere. Ma io, vostra grazia, non potrò mai ammettere una colpa perché 
nemmeno nei miei più intimi pensieri è mai stata commessa. (si ferma un attimo a pensare) Da 
un’umile posizione mi avete elevata al rango di regina d’Inghilterra e vostra compagna, un titolo 
molto al di sopra di quanto meritavo, desideravo o speravo e mai nessun sovrano ha mai avuto 
consorte più devota e sincera di quella che voi avete trovato in me. (si ferma un attimo a pensare) 
Non lasciate che i cattivi consigli dei miei nemici gettino un’ombra immonda su di me e sulla 
piccola principessa, vostra figlia, Elisabetta...”  
 
Anna si ferma, abbandona pergamena e penna sul tavolo, si appoggia allo schienale della sedia, 
guarda nel vuoto e sospira, poi prende la pergamena e la ripone nel cassetto del tavolo. Un attimo 
dopo si apre la porta di DX in fondo al corridoio e Mary entra in scena trafelata. Anna si alza di 
scatto. 
 
 ANNA - (avvicinandosi) Mary! 
 MARY KINGSTON - Shhhh! 
 ANNA - (allarmata) Cosa accade?! 
 MARY KINGSTON - (sussurrando) Parlate piano! 
 ANNA - (ansiosa) Mary, ditemi, che cosa è successo?! 
 
Mary trascina Anna vicino al camino, si guarda intorno come per accertarsi di non essere 
ascoltata, scorge la finestra aperta, corre a chiuderla, infine ritorna vicino ad Anna. 
 
 ANNA - (c.s.) Mary, parlate! Non lasciatemi nell’ansia! 
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 MARY KINGSTON - (sussurrando) Ieri sono stati arrestati Mark Smeaton21 ed Henry 
Norris22

 ANNA - (sospirando pensierosa) Mark non è uno che si lascia intimidire, ma se Enrico ha 
deciso di farlo parlare non esiterà a torturarlo… Henry è un aristocratico, amico del re, non lo 
toccheranno… veniva nei miei alloggi solo per corteggiare una delle mie dame di compagnia

. 

23

 MARY KINGSTON - Domani saranno arrestati: Francis Weston

, ne 
uscirà pulito e salvo (poi di nuovo a Mary) Cosa sapete ancora? 

24, William Brereton25, 
Richard Page26

 MARY KINGSTON - … Thomas Wyatt

 e… 
 ANNA - (ansiosa) E…? 

27

 ANNA - Jane Rocheford

. 
 ANNA - Oh no… Tom, mio dio! 
 
Pausa. Anna resta per un attimo con gli occhi fissi nel vuoto, poi si riprende. 
 
 ANNA - Weston e Page sono solo due cicisbei, Enrico se li mangerà a colazione senza 
versare una lacrima. Brereton ha già diversi scandali sulle spalle non sarà una gran perdita, così alla 
fine il re avrà i suoi capri espiatori…, ma Tom… (le muoiono le parole in gola) uno dei miei più 
cari amici… amavo i suoi versi (sorridendo) si era infatuato della sua regina, ma non ha mai osato 
dichiararsi… spero solo che l’amicizia della sua famiglia con Cromwell possa salvarlo. 
 
Anna resta assorta per un attimo poi si riscuote. 
 
 ANNA - Chi ancora? 
 MARY KINGSTON - (esita ancora) G… George Boleyn… vostro fratello. 
 
Anna vacilla appoggiandosi al camino. 
 
 ANNA - (balbettando) George… no…! 
 MARY KINGSTON - È… è stato l’ultimo a essere arrestato. 
 ANNA - (riprendendosi un po’) Con… quale accusa? 
 MARY KINGSTON - (esita) Di incesto… sembra che ci sia una testimonianza… 
 ANNA - (sorridendo amara) Che può venire solo da quella vipera di Jane! 
 MARY KINGSTON - Chi? 

28, moglie di mio fratello. Suo padre Morley29

                                                             
21 Mark Smeaton (

 mi vedrebbe 
volentieri sul patibolo… (abbattuta, va a sedersi) Enrico e Cromwell hanno fatto bene i loro conti, 
intorno a me c’è solo terra bruciata, non ho più nessuno che possa sostenermi e aiutarmi… è la fine. 
 

1512-1536) musicista e polistrumentista (suonava: il liuto, la viola da gamba, il virginale e l’organo) presso la 
cappella reale di Enrico VIII. 
22 Henry Norris (1482-1536) cortigiano della camera privata di Enrico VIII. Mentre era uno stretto servitore del re, sostenne anche 
la fazione a corte guidata dalla regina Anna Bolena. 
23 Identificata in Mary Shelton o Madge Shelton. 
24 Francis Weston (1511-1536) gentiluomo della camera privata alla corte di Enrico VIII d’Inghilterra. 
25 William Brereton (1487-1536) gentiluomo della camera privata alla corte di Enrico VIII d’Inghilterra.  
26 Richard Page (morto nel 1548) cortigiano inglese, gentiluomo della camera privata alla corte di Enrico VIII.  
27Thomas Wyatt (1503-1542) poeta e diplomatico inglese. La sua importanza per la letteratura rinascimentale inglese è 
fondamentale, introdusse in Inghilterra la lirica petrarchesca. L’accusa nei suoi confronti cadde quando, a seguito di ulteriori 
indagini, gli fu riconosciuta la totale estraneità ai fatti e quindi il pieno proscioglimento da tutte le accuse.  
28 Jane Boleyn, viscontessa Rochford, nata Parker (1505 - 1542), nobildonna inglese, cognata di Anna Bolena in quanto moglie del 
fratello George. Fu dama di compagnia di Caterina Howard quinta moglie di Enrico VIII, con la quale fu decapitata per aver 
coperto la relazione adulterina della regina con Thomas Culpeper.  
29 Henry Parker, 10° Barone Morley (1476/1480/1481 - 1553/1556) Nobile inglese e intellettuale, con un gran interesse nella cultura 
e nell’educazione, era il figlio di Alice Parker, IX baronessa Morley e di suo marito Sir William Parker, che era consigliere privato e 
alfiere del re Riccardo III.  
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Anna si siede con lo sguardo nel vuoto. Mary è impacciata e non sa cosa fare. 
 
 MARY KINGSTON - Signora… 
 ANNA - (con voce spenta) Lasciami sola. 
 
Mary fa per dire qualcosa, ma si ferma, si guarda intorno, infine esce da SX. La luce nella stanza si 
abbassa fino al buio. Dopo un po’ una luce sfumata e misteriosa, che crea un’atmosfera onirica, 
s’intensifica lentamente. Anna si è addormentata sfinita con la testa e le braccia appoggiate sul 
tavolo. Sul sedile di DX della rientranza della finestra a bifora, appare Leonardo Da Vinci. Indossa 
una lunga veste e un cappello, ha la stessa età di quando incontrò Anna in Francia30. Leonardo ha 
di fronte a sé un cavalletto con sopra una tela, impugna un pennello con la mano sinistra e, ogni 
tanto applica qualche lenta pennellata, mentre la destra è abbandonata in grembo31

 LEONARDO - (con un sorrisetto) Agli occhi sono più reali le cose viste nei sogni che con 
l’immaginazione durante la veglia.

. Anna si 
muove, solleva lentamente la testa, ancora non si rende conto di ciò che ha intorno. Sbatte gli 
occhi, si guarda intorno e infine scorge Leonardo. Anna spalanca gli occhi, si scuote e si alza in 
piedi. Leonardo parlerà sempre con voce calma e posata.  
 
 ANNA - (esterrefatta) Mastro Leonardo! 
 LEONARDO - (senza sollevare lo sguardo dalla tela) Felice notte Anna. 
 ANNA - (fa un passo verso di lui) Ma… co… com’è possibile?! 
 LEONARDO - (c.s.) Avevo bisogno di correggere le ombre e questa stanza ha la luce 
giusta. 
 ANNA - (trasecola) Ma… questo è un sogno! 

32

Leonardo smette di dipingere, ripone il pennello, afferra la tela con la sinistra e la gira verso Anna. 
Sulla tela è dipinto il “Ritratto di dama”, meglio conosciuto come “La Belle Ferronnière”

  
 ANNA - (dolce) Oh… quante volte, in questi anni, avrei voluto avervi accanto, sentire le 
vostre parole, il vostro consiglio, i vostri insegnamenti. 
 LEONARDO - Come vedi i tuoi desideri mi hanno trascinato nei tuoi sogni. 
 

33

 LEONARDO - (c.s.) La pittura è una poesia muta, e la poesia è una pittura cieca

  
 
 LEONARDO - (sorridendo) Che te ne pare, mia principessa? 
  
Anna si avvicina ulteriormente e spalanca occhi e bocca. 
 
 ANNA - (stupita) Ma… so… sono io! È… magnifico… sì, come tutte le cose che avete 
realizzato. 

34

                                                             
30 Leonardo visse alla corte di Francesco I, re di Francia, dal 1517 fino alla sua morte nel 1519. Alloggiava nel castello di Clos-
Lucé, vicino ad Amboise dove viveva anche Anna Bolena in qualità di dama di corte di Claudia di Valois-Orléans 

. Avevi 
diciassette anni: mai più bel ritratto dipinsero le mie mani. 

 ANNA - (struggente) Mio dio… ero una ragazzina… 

duchessa di 
Bretagna e prima moglie di Francesco I. L’incontro, con molta probabilità, avvenne nel 1518 quando Leonardo aveva 66 anni e 
Anna 17. 
31 Leonardo fu colpito da paralisi della mano destra. Probabilmente si trattò di un trauma del braccio che provocò la paralisi del 
nervo ulnare che dalla spalla arriva alla mano e che gestisce i muscoli che controllano alcuni movimenti della mano. 
32 Frase effettivamente scritta da Leonardo anche se in forma diversa: “Perché si vede più certa cosa l’occhio nei sogni che colla 
immaginazione restando sveglio” 
33 Il “Ritratto di Dama”, noto anche tradizionalmente come “Belle Ferronnière”, è un dipinto a olio su tavola (63x45 cm) di 
Leonardo da Vinci, databile al 1495-1497 circa ed è conservato al Louvre di Parigi. L’identità della donna ritratta non è mai stata 
chiarita, le possibili candidate individuate nel tempo, sono state diverse: Anna Bolena, Lucrezia Crivelli, Ginevra De Benci, Elisabetta 
Gonzaga, Cecila Gallerani e Beatrice d’Este. 
34 Frase effettivamente scritta da Leonardo. 
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 LEONARDO - (c.s.) Lo iniziai mentre mi trovavo a Milano, al servizio di Ludovico il 
Moro35, mi ero ispirato a una dama della sua corte, ma non ne ero totalmente convinto… fu 
l’incontro con te ad Amboise36

 ANNA - Già… Enrico spaccò in due la Chiesa

 che mi spinse a terminarlo: eri esattamente l’idea che avevo in 
mente!  
 ANNA - (c.s.) È passata un’eternità. 
 LEONARDO - Il tempo è una cosa che non possiamo fermare, ma che possiamo utilizzare a 
nostro piacimento. 
 ANNA - (rabbuiandosi) Il mio tempo è ormai finito… 
 LEONARDO - Nessuno può decidere la fine del proprio tempo a meno che non sia lui 
medesimo a porla. 
 ANNA - (abbattuta) Infatti non sarò io a farlo. 
 LEONARDO - Chi mai? 
 ANNA - (quasi solenne) Enrico ottavo Tudor, sovrano d’Inghilterra e d’Irlanda… (ironica) 
per grazia di dio. 
 LEONARDO - Quand’ero in Francia, al servizio di Francesco I, sentii parlare molto di 
questo giovane monarca… che cosa diamine hai fatto per incorrere nella sua collera? 
 ANNA - L’ho sposato. 
 LEONARDO - (sorridendo) Nientemeno! La mia piccola Anna regina d’Inghilterra! 

37 pur di sposarmi, ma io non fui capace di 
dargli un figlio maschio38

 ANNA - (sospirando) Ricordo che una volta diceste: “Il matrimonio è come mettere la 
mano in un sacco di serpenti nella speranza di tirare fuori un’anguilla.

 ed ora… eccomi qui: rinchiusa nella Torre di Londra in attesa di un 
processo fasullo, di una condanna già scritta e con un’altra donna già pronta a prendere il mio 
posto! 
 LEONARDO - Com’è potuto arrivare a tanto? 

39

 ANNA - (rabbrividendo al ricordo) Otto anni fa un’epidemia colpì l’intera Inghilterra e poi 
anche parte dell’Europa… la chiamavamo “malattia del sudore”

” Io ho messo la mano nel 
sacco e… non ho tirato fuori neanche la mano! 
 
Così dicendo Anna tira fuori le mani da sotto la veste e le mostra a Leonardo, le mani sono scure, 
gonfie e butterate. 
 
 LEONARDO - (incuriosito) Che cosa ti è accaduto alle mani? 

40

                                                             
35 Ludovico Maria Sforza detto il Moro (

, cominciava improvvisamente, 
con un senso di ansia, poi arrivavano i brividi, i capogiri, i mal di testa e poi dolori al collo, alle 
spalle, alle braccia, dopo arrivava il caldo e il sudore… all’improvviso il delirio e la sete… una sete 
inesauribile, alla fine un gran bisogno di dormire e un’infinita stanchezza… la morte arrivava dopo 
ore e ore di sofferenze. (sollevando le mani) questo è il ricordo che l’epidemia mi ha lasciato… 
all’inizio non era nulla, poi con il tempo sono peggiorate sempre più. 

1452 - 1508) fu duca di Bari dal 1479, reggente del Ducato di Milano dal 1480 al 1494 
affiancando il nipote Gian Galeazzo Maria Sforza e infine duca egli stesso dal 1494 al 1499, essendo al contempo signore di 
Genova.  
36 Il castello di Amboise, situato nell’omonima cittadina nel dipartimento dell’Indre e Loira, è situato in una posizione che domina la 
Loira. 
37 Enrico VIII fu il fondatore della Chiesa Anglicana, nata in seguito allo scisma religioso, che portò alla separazione dalla Chiesa 
cattolica di Roma.  
38 Enrico VIII e Anna Bolena ebbero solo una figlia femmina: Elisabetta, che fu regina d’Inghilterra dal 1558 alla sua morte nel 
1603. È considerata una delle più grandi regine d’Inghilterra. La sua epoca, denominata età elisabettiana, fu un periodo di 
straordinaria fioritura artistica e culturale. 
39 Frase effettivamente scritta da Leonardo. 
40 Malattia del sudore, o sudore inglese (dal latino: sudor anglicus), è il nome dato a un misterioso morbo altamente contagioso che 
colpì prima l’Inghilterra e più tardi l’Europa con una serie di epidemie, la prima iniziata nel 1485 e l’ultima nel 1551, per poi 
misteriosamente scomparire. I sintomi si manifestavano improvvisamente, e la morte molto spesso sopraggiungeva in poche ore. La 
causa rimane sconosciuta e su di essa sono state avanzate diverse ipotesi. 
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 LEONARDO - Ero appena entrato alla corte del Moro quando sentii parlare per la prima 
volta di questo morbo41

  ANNA - Enrico mi fece allontanare dalla corte e trasferire a Hever
, come sei riuscita a salvarti? 

42

 ANNA - (guardandosi le mani) Hanno raccontato di tutto sulle mie mani (con un ghigno) 
perfino che avevo un dito in più sulla sinistra come le streghe, sono riuscita a tenerle in qualche 
modo nascoste a tutti… perfino al re… eppure… (sospirando) eppure ci fu un tempo in cui Enrico 
adorava le mie mani, mi scriveva lettere struggenti, componeva poesie per me, scrisse perfino una 
canzone

, il luogo dove sono 
nata, mi mandò il suo medico personale e così mi ripresi. Una volta finita l’epidemia tornai a 
corte… cinque anni dopo ci sposammo… 
 
Pausa. 
 

43

 LEONARDO - Il sonno è simile alla morte. Forse chi è morto sogna di essere vivo e 
vivendo sogna di essere morto. Nessuno può dire dov’è posto il confine dei sogni

 ispirata alla bellezza delle mie mani, ordinò che mi fossero confezionate delle vesti con 
le maniche lunghe affinché fossero protette dal freddo… dicevano che l’epidemia di solito non 
lasciava segni sulla pelle, io fui un’eccezione ed Enrico cominciò ad allontanarsi da me… da lì 
iniziò il mio declino.  
 LEONARDO - Hai paura? 
 ANNA - (confusa presa in contropiede) No… non lo so… forse… so che potrei ancora 
ribaltare l’esito del processo… molti fedelissimi potrebbero appoggiarmi… poi però vedo la mia 
vita finire… vedo una donna che un tempo ha portato il peso di una corona, scivolare a poco a 
poco nel fango… non so se quella che provo è paura, o solo delusione, vorrei addormentarmi e 
non svegliarmi più… (s’interrompe con il pianto in gola). 
 
Parlando Anna si avvicina alla sedia crollando su di essa e, alla fine della battuta, nasconde il 
viso tra le braccia appoggiate sul tavolo. 
 

44

                                                             
41 Si riferisce all’epidemia del 1485, all’inizio del regno di Enrico VIII. 

. 
 ANNA - (col pianto in gola senza sollevare il viso, ma ruotandolo dalla parte del pubblico) 
Cosa devo fare maestro? 
 
Leonardo si avvicina ad Anna e le posa una mano sulla testa. 
 
 LEONARDO - Vivi il tempo presente, piccola Anna. 
 
Lentamente la luce in scena sfuma abbassandosi lentamente fino al buio.  

 
SECONDO QUADRO  
sabato 6 maggio 1536 

 

42 Il castello di Hever è un castello del villaggio inglese di Hever, nel Kent, fatto costruire intorno al 1270 da William de Hevere e 
poi ampliato agli inizi del XVI secolo dalla famiglia Boleyn (Bolena) e rimodernato agli inizi del XX secolo per volere del 
miliardario statunitense William Astor, I visconte Astor (1848-1919).  
43 Si riferisce a “Greensleeves”, una celebre melodia popolare di tradizione inglese. La leggenda narra che a comporre il brano sia 
stato Enrico VIII per la sua futura consorte Anna Bolena. Pare infatti che quest’ultima avesse una malformazione ad una mano e ciò 
la costringesse a coprirla con delle lunghe maniche, da qui potrebbe derivare il titolo “Greensleeves”: “maniche verdi”. 
44 Frase effettivamente scritta da Leonardo anche se in altra forma: “Dormiente, che cosa è sonno? Il sonno ha similitudine colla 
morte. O perché non fai adunque tale opera che dopo la morte tu abbi similitudine di perfetto vivo, che vivendo farsi col sonno simile 
ai tristi morti?” 
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Lentamente la luce in scena s’intensifica di nuovo. È giorno. la finestra è aperta, Anna è seduta 
nello stesso posto dove stava Leonardo nel quadro precedente, ha un foglio in mano e sta leggendo. 
Un attimo dopo abbandona il foglio sul tavolo e, visibilmente emozionata, guarda fuori della 
finestra. Da SX entra Agnes con un asciugamano sul braccio, si avvicina ad Anna e fa un inchino.  
 
 AGNES - Signora, se volete rinfrescarvi o cambiarvi vi ho preparato ogni cosa nella vostra 
stanza privata. 
 ANNA - (voltandosi) Grazie Agnes, voglio solo che mi spazzoli i capelli. 
 AGNES - Come desiderate signo… (correggendosi) maestà. 
 
Agnes fa un altro inchino. Anna sorride, si alza e si avvia verso l’uscita di SX. Agnes si avvicina 
rapidamente alla finestra e la chiude, poi lo sguardo le cade distrattamente sul foglio lasciato sul 
tavolo da Anna e, incuriosita, lo raccoglie. Anna, nel frattempo, esce da SX. Agnes legge il foglio e, 
da fuori scena, si sente la voce registrata di Enrico VIII che recita il testo di Greensleevs come una 
poesia.  
 
 ENRICO VIII - (v.f.s.) Ahimè, mio amore male mi fai 
     a scacciarmi così scortese sei. 
     Che a lungo, tanto t’ho amata, 
     dolce compagna eri dei giorni miei. 
 
     I voti hai infranto come il mio cuore 
     perché di me hai fatto una preda? 
     Io vago in un mondo altrove, 
     ma il cuore mio è con te in cattività. 
 
     Solo il disprezzo mi fai assaggiare, 
     nel disprezzarmi mi leghi a te. 
     Ciononostante dovrò restare 
     il tuo amante, o mia prigione! 
 
Anna rientra da SX indispettita per aver atteso inutilmente Agnes nella sua stanza privata ma, 
vedendo la ragazza totalmente presa dalla lettura della poesia, si ferma e la osserva sorridendo 
dolcemente. 
 
     Non v’è nel mondo cosa terrena 
     che se la brami la tua non sia. 
     Io canto e suono la mia pena, 
     per te che non vuoi essere mia. 
 
     Maniche verdi adesso addio 
     ed è a Dio che chiedo vegli su te. 
     Fedele amante resterò io, 
     torna ed amami, amore mio!45

                                                             
45 Si tratta della versione più vicina alla traduzione italiana letterale di Greensleevs. Per non appesantire i testo è stato eliminato il 
ritornello che si ripete dopo ogni strofa:“Verdi maniche, gioia mia! Verdi maniche, delizia! Verdi maniche, cuore d’oro! Mia dama 
dalle verdi maniche.” 

 
 
Agnes solleva lo sguardo dal foglio ancora totalmente incantata dalle parole della lirica. Anna fa 
qualche passo verso Agnes. 
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 ANNA - (improvvisamente) È vero… 
 
Agnes sobbalza, il foglio le cade di mano. 
 
 ANNA - (proseguendo)… sembra impossibile, ma c’è stato un tempo che io ero il solo 
pensiero del re. 
 AGNES - (confusa) Mia signora… perdonatemi… io… io non volevo, mi è solo caduto lo 
sguardo su queste righe… vi chiedo perdono. 
 
Agnes si precipita a raccogliere e a restituire il foglio ad Anna, poi si allontana di qualche passo e 
fa un inchino. 
 
 ANNA - (sorridendo) Stai tranquilla, (poi guardando il foglio) questo era l’Enrico che 
conoscevo, l’uomo che sentivo vicino, colui che mi ha desiderata con tutto se stesso. 
 AGNES - (c.s.) È… bellissima. 
 ANNA - (sorride) Una volta mi scrisse: (pausa come per ricordare) “… vi scongiuro con 
tutto il mio cuore di lasciarmi conoscere appieno le vostre intenzioni sul nostro amore, la necessita 
mi costringe a pietire da voi una risposta essendo stato colpito dal dardo dell’amore e non sapendo 
se ho fallito, oppure ho trovato un posto nel vostro cuore e nei vostri affetti…”46

 ANNA - (scuotendo la testa) Forse… ma era pazza.

. 
 
Pausa. 
 
 AGNES - Sono… parole di un uomo molto innamorato. 
 ANNA - (amara) Già, parole, emozioni e brividi dimenticati troppo presto. 
 
Anna fa qualche passo per la stanza abbattuta, poi si riscuote e si volta verso Agnes. 
 
 ANNA - (sorridendo) Vedo con piacere che sai leggere, sai anche scrivere? 
 AGNES - (abbassando lo sguardo) Sì… mia signora. 
 ANNA - (incuriosita) Chi ti ha insegnato? 
 AGNES - Mia nonna… signora. 
 ANNA - La stessa che ti ha insegnato a fare i massaggi? 
 AGNES - Sì… mia signora. 
 ANNA - (ridendo amara) La mia non sapeva fare né l’una, né l’altra cosa…  
 AGNES - (impacciata) Be’… era certamente una nobildonna… 

47

                                                             
46 Stralcio di una lettera scritta da Enrico ad Anna scritta tra il 1527 e il 1528. 

 
 
Pausa imbarazzata. Poi Anna riprende il filo del discorso. 
 
 ANNA - Sì, una volta Enrico pendeva dalle mie labbra, oggi fa di tutto per farmi passare da 
spergiura… (si ferma colpita da un pensiero) Devo ritrovare il modo di far breccia di nuovo nel suo 
cuore… Agnes! 
 AGNES - Sì, mia signora. 
 ANNA - Siediti al tavolo. 
 AGNES - Ma signora… i capelli, la spazzola… 
 ANNA - (risoluta) Lascia stare i capelli, siediti al tavolo. 
 

47 Storico: Lady Margaret Butler (1454 - 1539) era una nobildonna irlandese, figlia di Thomas Butler, VII conte di Ormond, sposò 
Sir William Boleyn e, attraverso il figlio maggiore Sir Thomas Boleyn, fu la nonna paterna di Anna Bolena. Dal 1519 in poi, dopo 
aver sofferto di periodi di follia, fu dichiarata dall’inquisizione incapace di gestire i propri beni. 
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Agnes esegue. 
 
 ANNA - Nel cassetto c’è una lettera per il re, tirala fuori. 
 
Agnes esegue. 
 
 ANNA - Devo assolutamente terminarla e fargliela avere… leggimi l’ultimo rigo. 
 AGNES - (scorre il foglio con il dito e legge) “… non lasciate che i cattivi consigli dei miei 
nemici gettino un’ombra immonda su di me e sulla piccola principessa, vostra figlia, Elisabetta...”  
 ANNA - Bene, prendi la penna e scrivi quello che ti dirò. 
 AGNES - Sì… signora  
 
Anna, passeggiando per la stanza, detta la lettera ad Agnes.  
 
 ANNA - (dettando) “… Giudicatemi, mio buon re, ma fate che io abbia un giudizio 
legittimo e che i miei nemici non siedano in mezzo ai miei giudici. Concedetemi un processo giusto, 
che la mia innocenza venga rivendicata, che la vostra coscienza sia soddisfatta e la calunnia 
sconfitta. Oppure, se una mia colpa esiste, sia dichiarata apertamente e vostra grazia sarà libera di 
fronte a dio di infliggermi la più giusta delle punizioni. (si ferma un attimo a pensare) Ma se a 
causa di un’infame calunnia, avete già stabilito la mia morte, allora io prego dio affinché perdoni il 
vostro grande peccato e quello dei miei nemici, perché qualunque cosa il mondo possa pensare di 
me, la mia innocenza sarà riconosciuta e rivendicata. La mia ultima e unica richiesta è di essere la 
sola a portare il peso della condanna, lasciando liberi quei miseri gentiluomini che, a quanto ho 
saputo, sono incarcerati a causa mia. Che la sacra trinità vegli su vostra grazia e guidi ogni sua 
azione. Dalla mia dolorosa prigione nella Torre di Londra, 6 maggio 1936. Anna Bolena”. 
 
Pausa. 
 
 ANNA - Dammi qua. 
 
Agnes porge il foglio ad Anna che lo scorre velocemente. 
 
 ANNA - Eccellente, dammi la penna. 
 AGNES - (esitando) Signora… voi non potete prendervi sulle spalle tutto il peso delle 
responsabilità e delle accuse… non è giusto. 
 ANNA - (sorridendo fiera) Forse un comune mortale no, ma una regina deve saperlo fare! 
Su, dammi la penna.  
 
Agnes intinge la penna nella boccetta d’inchiostro, la porge ad Anna che si appoggia al tavolo e 
appone la sua firma.  
 
 ANNA - Fai asciugare l’inchiostro e poi consegnala a lady Kingston, che trovi il modo di 
farla avere al re. 
 AGNES - Subito. 
 
Agnes afferra un “polverino da tavolo”48

                                                             
48 Per asciugare l’inchiostro, prima dell’avvento della carta assorbente, si utilizzava sabbia finissima, limatura di ferro o polvere di 
legno. Il “polverino” era il vasetto che li conteneva ed era usato come una saliera per spandere la polvere sui documenti da 
asciugare.  

, spande la polvere asciuga-inchiostro sul documento 
quindi la soffia via, piega la pergamena, la ripone in una tasca del grembiule e si avvia per uscire 
da DX. 



19 
 

 
 ANNA - (ripensandoci) No aspetta! 
 
Agnes si blocca.  
 
  ANNA - (dopo averci pensato per un attimo) Dammi la lettera (Agnese esegue) e chiamami 
subito Lady Kingston, che venga qui immediatamente! 
 AGNES - Subito signora! 
  
Agnes esce velocemente per il corridoio. Anna si aggira nevosa per la stanza con il foglio in mano. 
 
 ANNA - (fra sé) Maledizione, c’è troppa gente in giro che vuole attribuirmi cose che non ho 
mai detto, né scritto, né fatto! 
 
Si sente aprire la porta in fondo al corridoio e, un attimo dopo Mary Kingston e Agnes entrano 
nella stanza. 
 
 MARY KINGSTON - (con un piccolo inchino) Mi avete fatto chiamare mia signora? 
 ANNA - Mary, ho bisogno che facciate una cosa per me. 
 MARY KINGSTON - Dite pure… 
 ANNA - (tirando fuori la lettera) Questa è una mia lettera per il re, ho bisogno che sia 
consegnata direttamente a lui, senza che lo vengano a sapere né Cromwell, né quelle maledette 
arpie! 
 MARY KINGSTON - (esita) Signora, io… 
 ANNA - (ansiosa) Ti prego Mary, posso fidarmi solo di te. 
 MARY KINGSTON - Mia signora, io non posso avvicinare il re… 
 ANNA - (c.s.) Ma il Conestabile, vostro marito sì! 
 MARY KINGSTON - Mio marito ha la responsabilità dei prigionieri… non… non può 
esaudire i loro desideri… 
 ANNA - (riprendendo la sua dignità) Ma che siano garantiti loro i diritti sì! E io come 
prigioniera, ma soprattutto come regina, ho il diritto di scrivere al… (ci ripensa) a mio marito! 
 MARY KINGSTON - (preoccupata) Farò il possibile. 
 ANNA - (di nuovo ansiosa) Grazie Mary, siete preziosa e…  
 
Improvvisamente si sente aprire la porta d’ingresso in fondo al corridoio, un attimo dopo dal 
corridoio spunta William Kingston. Si ferma e, per un attimo, guarda il gruppetto. 
 
 ANNA - (fa un passo verso di lui) Sir Kingston, è il cielo che vi manda! 
 WILLIAM KINGSTON - Mia signora… forse c’è una speranza. 
 ANNA - (rianimandosi) Davvero?! Parlate, vi prego, non mi tenete sulle spine! 
  
William si avvicina e il gruppetto fa capannello intorno a lui meno Agnes che rimane a qualche 
passo di distanza. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (abbassando il tono della voce) L’arcivescovo Cranmer49

                                                             
49 Thomas Cranmer (

, ha 
scritto una lettera al re, la speranza è quella di riuscire a guadagnare un po’ di tempo…  

1489 - 1556) fu un arcivescovo anglicano inglese, arcivescovo di Canterbury sotto i regni dei sovrani inglesi 
Enrico VIII ed Edoardo VI. 
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 ANNA - (meditabonda) Thomas avrà sicuramente pesato ogni parola di quella lettera, sa 
benissimo che è meglio non andare contro la giustizia del re… (sospirando) proprio a lui è stato 
assegnato il compito di assicurare l’annullamento del mio matrimonio con Enrico. 
 WILLIAM KINGSTON - Mia signora… c’è la possibilità che il re possa tramutare la 
condanna in esilio a condizione che voi e vostra figlia non ritorniate mai più in Inghilterra… e 
collaboriate a l’annullamento del vostro matrimonio. 
 ANNA - (abbattuta) Esilio… umiliazione… disonore… che altro ancora? 
 WILLIAM KINGSTON - Se la le parole di Cranmer riusciranno a far breccia nel cuore del 
re potrete essere trasferita in un convento e successivamente… in qualche paese protestante del 
continente… almeno avrete salva la vita. 
 
Pausa. Anna fa qualche passo per la stanza. 
 
 ANNA - (girandosi verso il conestabile) Grazie sir Kingston, vi chiedo un’ultima cortesia. 
 WILLIAM KINGSTON - Dite mia signora. 
 
Anna fa un gesto a Mary che porge la lettera a William. 
 
 ANNA - (tirando fuori la lettera) Questa è una mia lettera per il re, ho bisogno che arrivi 
direttamente nelle sue mani, nessuno lo deve sapere!  
 WILLIAM KINGSTON - (esita) Non sarà facile, mia signora, ma farò il possibile. 
 ANNA - Grazie, ora andate e fate in fretta! 
  
William fa un inchino e esce dal corridoio. 
 
 ANNA - Mary, seguite vostro marito e aiutatelo a far in modo che il re abbia la mia lettera.
 MARY KINGSTON - Certo mia signora. 
  
Mary fa un inchino e velocemente esce dal corridoio dietro a William. Pausa. Anna torna a sedersi 
su uno dei sedili della finestra e, afflitta, volge lo sguardo fuori di essa, ma è come se guardasse nel 
vuoto.  
 
 AGNES - (esita) Ehm… posso fare qualcosa per voi mia signora? 
 ANNA - (senza voltarsi) Lasciami sola. 
 
Agnes, senza dire altro, fa un inchino e esce da SX.  
 
 ANNA - (fra sé afflitta con lo sguardo nel vuoto) Mastro Leonardo, perché mi è accaduto 
tutto questo?  
 
La voce di Leonardo proviene da fuori scena leggermente riverberata, come se si manifestasse 
nella mente di Anna. 
 

LEONARDO - Mia principessa se fosse concesso all’uomo di leggere nel libro del destino il 
più felice di essi, guardando il percorso della propria vita, chiuderebbe quel libro e vivrebbe nella 
sola attesa della morte50

                                                             
50 Enrico IV - William Shakespeare. 

. Il mondo ti ha ferito nel più profondo dell’anima Anna, ma non permettere 
alle ferite di trasformarti in quello che non sei. 

ANNA - (angosciata) Mastro Leonardo… ho paura. 
LEONARDO - Principessa, la morte è una virgola, non un punto. 
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Lentamente la luce in scena sfuma abbassandosi lentamente fino al buio. 

 
TERZO QUADRO  

sabato 13 maggio 1536 
 
Tarda mattinata, la scena è vuota, un lieve chiarore filtra dagli scuri accostati della finestra. Un 
minuto dopo si apre la porta d’ingresso in fondo al corridoio, una lama di luce illumina il 
pavimento e parte della parete. Un attimo dopo dal corridoio entra Agnes seguita da Mary 
Kingston. Agnes si affretta ad aprire gli scuri e la stanza viene illuminata dalla luce del mattino.  
 
 MARY KINGSTON - (cupa) Vai a chiamare la sign… sua maestà. 
 AGNES - Subito. 
 
Agnes esce da SX. Mary si aggira nervosamente per la stanza tormentandosi le mani. Dopo qualche 
attimo da SX entra Anna seguita da Agnes. Anna indossa lo stesso abito, ma non ha la cuffia in 
testa e i capelli sono sciolti sulle spalle. Anna si avvicina rapidamente a Mary che le fa un inchino. 
 
 ANNA - (afferrando entrambe di Mary) Mary ditemi! Che notizie ci sono! 
 MARY KINGSTON - Agnes, lasciaci sole. 
 AGNES - Sì signora. 
 
Agnes fa un inchino ed esce da SX.  
 
 MARY KINGSTON - (esita) … Non ho buone notizie maestà. 
 ANNA - (ansiosa) Parlate! 
 MARY KINGSTON - (sospirando) Ieri sono stati processati Smeaton, Brereton, Weston e 
Norris… gli imputati non appartenenti alla nobiltà 
 ANNA - (c.s.) E allora? 
 MARY KINGSTON - … li hanno trascinati fuori dalla Torre e condotti per le vie di Londra 
tra la curiosità malsana della gente… li hanno condotti a Westmister Hall51

  MARY KINGSTON - Maestà… Smeaton ha confessato sotto tortura di aver avuto un… 
rapporto carnale con sua maestà a 

 dove si doveva svolgere 
il processo. La giuria era formata da ventisei “commissari del re”, compreso Thomas Boleyn… 
vostro zio…, gli imputati sono stati collocati di fronte a una scure con il filo rivolto 
temporaneamente dalla parte opposta, hanno conosciuto i capi di imputazione solo in quel momento 
e non è stata loro concessa la rappresentanza legale. 
 ANNA - Di cosa sono stati accusati? 

MARY KINGSTON - Di aver cospirato per uccidere il re, di aver… (esita) avuto rapporti 
carnali con la regina… 
 ANNA - (fra i denti) Menzogne!… Vai avanti! 
 MARY KINGSTON - … di aver commesso tradimento contro gli eredi del re e della regina 
e contro la pace del re. Smeaton si è riconosciuto colpevole del secondo capo d’accusa: di aver… 
“conosciuto e violato” la regina… 
 ANNA - (con un sorriso amaro) Che stupido, la mia cerchia ristretta comprendeva solo 
dame di compagnia e alcuni cortigiani, il suo basso livello sociale non gli consentiva di farne parte. 

Greenwich nel maggio dell’anno scorso… 
 ANNA - (quasi esultando) È impossibile in quel periodo mi trovavo a Richmond! Tutta la 
corte può testimoniarlo! Qui c’è sicuramente lo zampino di Cromwell deve avermi spiato mentre 
                                                             
51 Westminster Hall è la parte più antica del palazzo di Westiminster, attuale sede del parlamento inglese, fu eretta nel 1097. Fu 
utilizzata sia per scopi giudiziari che per funzioni cerimoniali. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Greenwich�
https://it.wikipedia.org/wiki/Richmond_upon_Thames�
https://it.wikipedia.org/wiki/1097�


22 
 

scambiavo qualche parola con Smeaton e riportato al re quello che gli faceva comodo… che 
infame! (breve pausa, poi di nuovo a Mary) E gli altri? 
 MARY KINGSTON - Norris, non è stato sottoposto a tortura, ha respinto ogni accusa 
proclamando l’innocenza di vostra maestà, ma a suo sfavore c’è stata una conversazione sentita per 
caso tra lui e voi verso la fine di aprile, dove vostra maestà lo accusava di recarsi troppo spesso nei 
suoi alloggi con la scusa di corteggiare una delle sue dame di compagnia, ma con il reale intento di 
sedurvi… 
 ANNA - (con un ghigno) Che vi avevo detto Norris mi ronzava intorno per portarsi a letto 
Mary!  
 MARY KINGSTON - Chi? 
 ANNA - Mary Shelton52

MARY KINGSTON - Come avevate previsto voi è stato rilasciato, probabilmente grazie 
alla sua amicizia con 

, mia cugina (sprezzante) una dei tanti trastulli da letto di Enrico. 
 
Pausa. 
 
 MARY KINGSTON - (imbarazzata) Mio marito mi ha riferito che negli atti di accusa sono 
stati inseriti i… particolari degli incontri con i vostri… presunti amanti,… il rancore che avevano 
l’uno per l’altro… e la vostra gelosia nei confronti di qualsiasi donna alla quale loro rivolgevano lo 
sguardo… 
 ANNA - (interrompendola stupita) Quali particolari?  
 MARY KINGSTON - (c.s.) … conversazioni… baci, toccamenti… regali. 

ANNA - (fra i denti) Non sono bastate le semplici accuse, occorreva inventarsi qualcosa di 
piccante, chiunque l’abbia inseriti è stato scaltro: sono particolari che restano facilmente impressi 
nella mente di un giurato! Maledizione dovunque mi giri vedo sempre lo zampino di Cromwell! 
 
Pausa. Per un attimo Anna si aggira nervosa per la stanza. Poi si ferma. 
  

ANNA - Che ne è stato di Page? 
MARY KINGSTON - In seguito ad ulteriori indagini, gli è stata riconosciuta la totale 

estraneità ai fatti ed è stato prosciolto da tutte le accuse… 
ANNA - (con un sorriso amaro) Non avevo dubbi e (esita ansiosa)… Tom? 

Cromwell. 
ANNA - Dio sia lodato!  

 MARY KINGSTON - … tutti gli altri hanno respinto le accuse, ma… sono stati giudicati 
colpevoli e… il filo tagliente della scure è stato rivolto verso di loro… poi sono stati riportati qui 
alla Torre. 
 ANNA - (esita) E… mio fratello? 
 MARY KINGSTON - Sa… sarà processato insieme a… voi… 
 ANNA - (chiudendo gli occhi angosciata) Quando…? 
 MARY KINGSTON - Lunedì quindici. 
 
Pausa. 
 
 ANNA - Quale sorte è stata decretata per i condannati? 
 MARY KINGSTON - Sa… saranno giustiziati il diciassette nella Tower Hill… saranno 
rinchiusi e ignorati fino a quel giorno. 
 
Anna fa un lungo sospiro. 

                                                             
52 Mary Shelton (tra il 1510 e il 1515 - tra il 1570 e il 1571) nacque da John Shelton e da Anne Shelton, quest’ultima era sorella di 
Thomas Boleyn, I conte del Wiltshire padre di Anna Bolena. Potrebbe essere stata una delle amanti di Enrico VIII. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Cromwell,_I_conte_di_Essex�
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https://it.wikipedia.org/wiki/1570�
https://it.wikipedia.org/wiki/1571�
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Shelton&action=edit&redlink=1�
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Anne_Shelton&action=edit&redlink=1�
https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Boleyn,_I_conte_del_Wiltshire�
https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_Bolena�


23 
 

 
 ANNA - (con dignità) La mia lettera è stata recapitata a… mio marito? 
 MARY KINGSTON - Si, mia signora, il Conestabile è riuscito a consegnarla direttamente 
nelle mani del re. 
 ANNA - (c.s.) E… c’è una risposta? 
 MARY KINGSTON - No… mia signora. 
 
Pausa. 
 
 ANNA - Mary, vi ringrazio, vi prego di continuare a tenermi informata. 
 MARY KINGSTON - Certamente mia signora. 
 ANNA - Ora lasciatemi sola. 
 
Mary fa un inchino, fa per imboccare il corridoio, ma Anna la blocca. 
 
 ANNA - Aspettate… 
 MARY KINGSTON - Ditemi signora. 
 
Anna va al tavolo, apre il cassetto e tira fuori una busta chiusa con ceralacca. 
 
 ANNA - È una lettera per l’arcivescovo Parker53

                                                             
53 Matthew Parker (1504 - 1575) Fu 

… un tempo era il mio cappellano… forse 
ancora una delle poche persone di cui mi possa ancora fidare, l’ho scritta prima del mio arresto… 
con questa affido a lui il benessere spirituale di mia figlia. Mi raccomando fate in modo che arrivi 
nelle sue mani. 
 MARY KINGSTON - Sarà fatto mia signora. 
 
Mary fa un inchino, imbocca il corridoio ed esce dalla porta d’ingresso. Anna, con lo sguardo 
perso nel vuoto, si avvicina al tavolo e, stremata dalle emozioni, si siede pesantemente sulla sedia. 
Appoggia le braccia e la testa sul tavolo e scoppia in lacrime. Le luci in scena si abbassano insieme 
alla luce del giorno proveniente dalla finestra. Anna cessa di piangere e si addormenta. Le luci 
cambiano creando la stessa atmosfera onirica del primo quadro. Da SX entra Leonardo Da Vinci, 
attraversa tutta la stanza, poi si volta verso Anna. 
 
 LEONARDO - Principessa. 
 
Anna, frastornata, solleva la testa, lo guarda ma, per alcuni secondi, non lo riconosce. 
 
 ANNA - Mastro Leonardo! 
 LEONARDO - (sorridendo) Come stai piccola Anna? 
 
Anna, si guarda in torno, in un attimo ricorda tutto e precipita di nuovo nella depressione. 
 
 ANNA - (cupa) Come ciò che sono: una condannata a morte. 
 LEONARDO - La più grande perdita nella vita non è la morte, ma ciò che muore dentro di 
noi mentre stiamo vivendo. 
 ANNA - (disperata) Allora io sono già morta. 
 LEONARDO - Perché? 

arcivescovo di Canterbury nella Chiesa d’Inghilterra dal 1559 fino alla sua morte nel 1575. Fu 
anche un influente teologo nonché uno dei fondatori di una tradizione distintiva del pensiero teologico anglicano. 

https://t4gyrwqpovwkve2ekvykw3rcga-adv7ofecxzh2qqi-en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Archbishop_of_Canterbury�
https://t4gyrwqpovwkve2ekvykw3rcga-adv7ofecxzh2qqi-en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Church_of_England�
https://t4gyrwqpovwkve2ekvykw3rcga-adv7ofecxzh2qqi-en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Theologian�
https://t4gyrwqpovwkve2ekvykw3rcga-adv7ofecxzh2qqi-en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Anglican�


24 
 

 ANNA - Perché Enrico non vuole semplicemente ripudiare una moglie, vuole annientare un 
nemico! E lo vuole fare senza alcuna possibilità di negoziare, senza compromessi. Vuole portare a 
compimento il suo progetto in fretta con accuratezza, vuole il mio nome su un foglio, vuole 
distruggere i miei amici, mia figlia, il mio cane, le mie speranze, i miei sogni, il mio mondo! 
Vuole… impugnare la mannaia prima che spunti l’alba (breve pausa). Ogni cosa è sempre stata da 
lui portata agli estremi, a Enrico non bastava che fossi stata la sua amante, dovevo essere la regina 
d’Inghilterra e per farlo si è inventato uno scisma con la chiesa di Roma, per questo ora deve 
compiere un gesto altrettanto clamoroso. 
 
Pausa. 
 
 ANNA - (disperata) Datemi una parola di conforto…  
 
Pausa. 
 
 LEONARDO - Principessa, lascia il tuo dolore sulla riva, sciogli le vele e naviga dentro la 
corrente della tua anima sempre di più finché la riva sarà lontana, lascia tutto dietro di te. L’acqua 
che tocchi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella che viene e tu sarai parte di quell’eterno 
scorrere. 
  
Leonardo si avvicina, le sorride e la prende dolcemente per una mano. 
 
 LEONARDO - Vieni. 
 
Leonardo conduce Anna a sedere sul sedile di SX nella nicchia della finestra a bifora. Leonardo 
apre la finestra e chiude gli occhi assaporando il profumo l’aria dell’imbrunire, poi si siede di 
fronte a lei continuando a guardare il cielo. L’introduzione di SCARBOROUGH FAIR54

 LEONARDO - Buchi nel cielo da cui filtra la luce dell’infinito

 (eseguita 
dalle Celtic Women) accompagna le ultime battute del quadro. 
 
 LEONARDO - Respira a pieni polmoni l’aria fresca della notte e riempi la tua anima di 
stelle. 
 ANNA - (più serena) Che cosa sono le stelle, mastro Leonardo? 

55

                                                             
54 Si tratta di una 

. 
 
La luce in scena sfuma lentamente fino al buio proseguendo nel quadro successivo.  

 
QUARTO QUADRO  

lunedì 15 maggio 1536 
 

Primo pomeriggio. Agnes sta rassettando la stanza, si aggira inquieta e preoccupata, ogni tanto si 
ferma, alza la testa come se cercasse di carpire qualche rumore o qualche suono provenire da fuori 
della stanza, poi continua il suo lavoro. Per un minuto l’azione prosegue, poi si sente aprire la 
porta d’ingresso in fondo al corridoio, Agnes sobbalza e ansiosa fa un passo in direzione del 
corridoio. Un attimo dopo dal corridoio entra Mary, anche lei è agitata e preoccupata. Agnes 
lascia tutto e le si avvicina. 
 
 AGNES - (angosciata) Signora, avete notizie? 

ballata tradizionale inglese, narra la storia di un giovane che invita l’ascoltatore a domandare alla sua ex amata di svolgere per lui 
una serie di imprese impossibili; solo quando avesse portato a termine il compito ella sarebbe tornata ad essere il suo vero amore. La più celebre 
delle versioni fu realizzata negli anni ‘60 da Simon & Garfunkel. 
55 Confucio (551 - 479 a.C.) filosofo cinese. 
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Mary la guarda inquieta, fa qualche passo nella stanza si avvicina alla finestra e guarda fuori, 
infine si volta verso la ragazza. 
 
 MARY KINGSTON - Fra un po’ dovrebbe arrivare mio marito, in qualità di Conestabile 
della Torre di Londra ha la responsabilità dell’organizzazione di qualsiasi evento abbia luogo al suo 
interno… lui ci darà notizie. 
 AGNES - Sta… stanno giudicando anche il fratello di sua maestà? 
 MARY KINGSTON - Sì, ma in una sala separata. 
 AGNES - (col pianto in gola) Cosa accadrà signora? 
 MARY KINGSTON - Non lo so, ma temo che… non ne uscirà niente di buono. 
 
Si sente aprire la porta in fondo al corridoio, le due donne sobbalzano e si voltano. Dal corridoio 
spunta William Kingston, ha il viso funereo. 
 
 MARY KINGSTON - Will… 
 
La guarda serio, fa qualche passo nervoso per la stanza seguito dagli sguardi delle due donne 
infine crolla su uno dei sedili nella nicchia della finestra. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (ad Agnes brusco) Dammi da bere! 
 
Agnes si avvicina rapidamente al tavolo, afferra la brocca, riempie il bicchiere e lo porge a 
William che fa per bere ma, accortosi che si tratta di acqua, sbatte il bicchiere sul tavolo. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (c.s.) Portami del vino, maledizione! 
 
Mary fa un gesto e Agnes corre via dalla porta di SX. 
 
 MARY KINGSTON - (preoccupata) Will… ma cosa è successo? 

WILLIAM KINGSTON - (borbottando cupo con gli occhi nel vuoto) L’odore di morte che 
c’è in quella sala mi ha prosciugato la gola!  
 MARY KINGSTON - Co… come… 
 WILLIAM KINGSTON - (c.s.) Non è un processo, ma una commedia, con copione, attori, 
protagonisti, comparse, scenografie… e un pubblico: ci sono quasi duemila persone stipate 
nell’aula…: sindaco, assessori, membri delle corporazioni, cortigiani, ambasciatori, mercanti, gente 
comune… e fra poco andrà in scena il finale… ovviamente già scritto… 
 MARY KINGSTON - (avvicinandosi ansiosa) Allora? 

WILLIAM KINGSTON - (ironico) … è recitata talmente bene che già si sente già il puzzo 
di putrefazione dei condannati!  
 MARY KINGSTON - (scuotendolo) Will, dimmi qualcosa per l’amor di dio! 
 
Pausa. Da SX rientra Agnes con una brocca e un bicchiere in mano, si avvicina rapidamente a 
William gli porge il bicchiere e gli versa rapidamente il vino. William vuota avidamente il bicchiere 
senza riprendere fiato. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (asciugandosi la bocca con la manica) La farsa è ancora in 
corso… la… regina è stata accusata di adulterio, incesto, stregoneria e alto tradimento per aver 
tramato, con i suoi amanti, un piano per uccidere il re e poter sposare Henry Norris… una delle 
testimonianze più pesanti contro la regina è stata fornita da Jane Rochford… sua cognata. 
 MARY KINGSTON - Lei stessa l’aveva sospettato, che cosa ha detto? 
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https://it.wikipedia.org/wiki/Incesto�
https://it.wikipedia.org/wiki/Stregoneria�
https://it.wikipedia.org/wiki/Alto_tradimento�
https://it.wikipedia.org/wiki/Jane_Parker�


26 
 

 WILLIAM KINGSTON - (esita) Di… aver avuto un rapporto incestuoso con il fratello… 
 MARY KINGSTON - Oh signore! 
 WILLIAM KINGSTON - La Rochford ha lasciato intendere di aver ricevuto dalla stessa 
regina delle confidenze in merito alla presunta impotenza del re…  
 MARY KINGSTON - Ma la regina non avrebbe mai potuto affermare una cosa simile! 

WILLIAM KINGSTON - Sì, lo so, se l’avesse fatto avrebbe messo in dubbio l’effettiva 
paternità di eventuali figli.  
 MARY KINGSTON - E la regina? 
 WILLIAM KINGSTON - Ha respinto con forza tutte le accuse, la sua difesa è stata chiara 
ed eloquente, ma… temo che servirà a poco. 
 MARY KINGSTON - Ma sono tutte assurdità! Possibile che nessuno abbia preso le sue 
difese?! 
 WILLIAM KINGSTON - (ad Agnes) Altro vino! 
 
Agnese velocemente riempie il bicchiere e William lo vuota di nuovo. 
 
 WILLIAM KINGSTON - Conosci qualcuno disposto a mettersi contro Enrico? 
  MARY KINGSTON - Ma… qualche amico… qualcuno della sua famiglia… 
 WILLIAM KINGSTON - Qualcuno della sua famiglia? (sorridendo amaro) La giuria è 
composta da suoi Pari56 Henry Percy tra i quali c’è , il suo antico promesso, e Thomas Howard, 
terzo duca di Norfolk, uno dei suoi zii materni… (amaro) Non capisci che Enrico glieli ha messi 
tutti contro! 
 MARY KINGSTON - Qua… quando sarà emessa la sentenza? 
 WILLIAM KINGSTON - (cupo guarda l’orologio) Non… dovrebbe mancare molto… ho 
lasciato detto che mi vengano ad avvertire quando sarà il momento… anzi, (ad Agnes) mettiti fuori 
della porta e avvertimi se arriva qualcuno. 
  
Agnes esita, vorrebbe continuare ad ascoltare il racconto. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (brusco) Su vai! 
 AGNES - Sì… signore… 
 
Agnes esce nel corridoio e quindi dalla porta d’ingresso.  
 
 MARY KINGSTON - Perché l’hai mandata via? 
 WILLIAM KINGSTON - Ci sono troppe orecchie in giro… lo sai a chi mi riferisco, ed è 
meglio evitare che, in un momento come questo, qualcuno incolli le orecchie alla porta. 
 MARY KINGSTON - Will, il re sa che, se anche Anna non gli è stata infedele col corpo, 
forse lo è stata con le parole e se non con le azioni, certamente con i sogni.  

WILLIAM KINGSTON - Il re non accetta il fatto che, nonostante lui le abbia deposto il 
mondo ai piedi, lei non lo ha mai stimato né amato… è convinto di non averla mai soddisfatta e che 
quando la possedeva, lei pensava a qualcun altro. 

MARY KINGSTON - (meditabonda) Non è che qualcuno l’ha violentata e lei non l’ha mai 
ammesso per paura delle conseguenze? 

WILLIAM KINGSTON - Per quel che so di legge, l’adulterio di una regina non è alto 
tradimento, semmai commette alto tradimento l’uomo che la violenta… ma con Enrico è troppo 
facile essere contraddetti o male interpretati… il re ha la legge dalla sua parte e se non ce l’ha ci si 
pone lui al posto della legge! 

                                                             
56 Pari, in epoca feudale, erano chiamati tutti gli appartenenti a una stessa classe sociale che, per traslato, erano giudicabili solo da 
un tribunale composto da loro pari, come ad esempio avveniva nei tribunali ecclesiastici. 
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MARY KINGSTON - Cosa vuoi dire? 
WILLIAM KINGSTON - Secondo te se io dico: “tutti gli uomini devono morire” significa 

presagire la morte del re? 
MARY KINGSTON - (perplessa) No… 
WILLIAM KINGSTON - (senza rendersene conto alza la voce) Ecco, Enrico con 

un’affermazione simile sarebbe capace di farci una legge per colpire qualunque sospetto nemico! 
Non ti dimenticare che per sposare Anna si è inventato una Chiesa! 

MARY KINGSTON - (sussurrando) Shhh… non alzare la voce! 
WILLIAM KINGSTON - (lancia un’occhiata verso la porta d’ingresso) Sì… hai ragione. 

 
Pausa tesa. 
 
 MARY KINGSTON - (tormentandosi le mani) Chi c’è nella giuria? 
 WILLIAM KINGSTON - (sospirando) Oltre a Percy e al duca di Norfolk…: il Lord 
Cancelliere, il conte di Worcester, Charles Brandon il duca di Suffolk… (ci pensa), il conte di 
Arundel, quello di Oxford, quello di Rutland… poi il conte di Westmorland, lord Sandys, lord 
Clinton, lord Morley… 
 MARY KINGSTON - Il padre di Jane Rochford?! 
  WILLIAM KINGSTON - … nonché suocero di George Boleyn… nell’aula l’ho visto 
avvicinarsi a Cromwell e l’ho sentito raccomandarsi affinché questo “sordido affare” non si 
ripercuota sulla sua povera figlia. 

MARY KINGSTON - (amara) Forse s’è dimenticato che quando l’ha data in sposa a al 
fratello della regina l’ha fatto senza chiedere niente, che infame! Non c’è che dire, il re si è scelto 
accuratamente i “suoi” giurati! 
 
Pausa. 
 
 MARY KINGSTON - Hai notizie del fratello della regina? 

WILLIAM KINGSTON - Lo stanno processando in un’altra aula della torre, non potevo 
seguire entrambi i processi, pertanto quello che so me l’ha riferito il mio attendente. 

MARY KINGSTON - Ebbene? 
WILLIAM KINGSTON - (sospirando) Gli è stata attribuita la responsabilità di due episodi 

di incesto: uno nel novembre dell’anno scorso a Whitehall e l’altro il mese seguente a Eltham. 
George ha respinto tutte le accuse, proclamando la propria innocenza… la sola testimonianza in 
merito al presunto incesto viene da sua moglie di lui, Lady Rochford…  

MARY KINGSTON - (fra i denti) Sempre lei nel mezzo! 
WILLIAM KINGSTON - (proseguendo) … le accuse contro di lui sono sicuramente false, 

pare che sia riuscito a sgretolarle una per una, (con un ghigno) al punto che gli scommettitori danno 
dieci a uno che sarà assolto.  
 
Si sente aprire la porta d’ingresso in fondo al corridoio, un secondo dopo entra Agnes. 
 
 AGNES - (angosciata) Sir William… sta… stanno per emettere la sentenza! 
 MARY KINGSTON - Oddio! 
 WILLIAM KINGSTON - Voi due non vi muovete da qui! 
 
Senza dire altro William esce di corsa dalla stanza. Agnes, agitata, si avvicina a Mary. 
 
 MARY KINGSTON - Chi… chi è venuto ad avvertire? 
 AGNES - L’attendente di Sir William… che succederà ora mia signora? 
 MARY KINGSTON - Non lo so, ma non ci resta che pregare. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Henry_Percy,_VI_conte_di_Northumberland�
https://it.wikipedia.org/wiki/Jane_Parker�
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Pausa. 
 
 AGNES - Io… io… vado a preparare la stanza per… sua maestà. 
 MARY KINGSTON - (preoccupata) Sì… 
 
Agnes esce da SX. Mary si aggira nervosamente per la stanza, tormentandosi le mani. Un attimo 
dopo Agnes rispunta velocemente da SX. 
 
 AGNES - (agitata) Signora… signora! 
 MARY KINGSTON - Cosa c’è? 

AGNES - (c.s.) Quattro stanze più avanti c’è una finestra interna che dà nel cortile del 
palazzo, l’aula del processo è al piano terra e qualcuno ha aperto una finestra…, si sente tutto ciò 
che dicono! 
 MARY KINGSTON - Davvero? Perché non te ne sei accorta prima?! 
 AGNES - Le finestre dell’aula sono sempre state chiuse! 
 MARY KINGSTON - (con un ghigno amaro) Il re ha organizzato bene lo spettacolo, vuole 
che tutta la Torre conosca la sentenza! A lui non importa se tutta la plebe viene a sapere com’è stato 
tradito, lui vuole che tutti bevano al calice della sua vergogna! Andiamo presto! 
 
Le due donne escono rapidamente da SX. Le luci in scena si abbassano creando un’atmosfera 
onirica. Da lontano, fuori scena, si sente il rumoreggiare dell’aula. Da SX entra Leonardo, a passo 
lento si sposta al centro della scena rimanendo in ascolto. Da lontano si sente una campanella che 
viene suonata insistentemente. 
 
 THOMAS HOWARD - (solenne da lontano fuori scena) Silenzio! Silenzio!  
 
Il vociare dell’aula si attenua. Thomas si schiarisce la voce. 
 
 THOMAS HOWARD - (c.s.) Londra, addì 15 maggio dell’anno 1536. In nome del nostro 
sovrano Enrico ottavo, re d’Inghilterra e d’Irlanda, principe di Galles, duca di York e capo della 
chiesa d’Inghilterra, oggi si è qui riunita la corte di giustizia per giudicare gli atti e le colpe della 
presente Anna Bolena. L’imputata si alzi in piedi! 
 
Si sente rumoreggiare l’aula. 
 
  THOMAS HOWARD - (c.s.) La giuria, con novantacinque voti a favore e nessuno 
contrario, riconosce l’imputata colpevole di alto tradimento, adulterio e incesto, pertanto la 
condanna alla pena capitale…! 
 
L’aula rumoreggia più forte. Thomas Howard scuote con forza la campanella per ottenere il 
silenzio. 
 
 THOMAS HOWARD - (c.s.) SILENZIO! 
 
Il vociare si calma. 
 
 THOMAS HOWARD - (c.s.) L’imputata verrà messa al rogo qui nella Torre di Londra o 
verrà decapitata, come piacerà al re! 
 
Un silenzio glaciale si stende sull’aula, un attimo dopo si sente del movimento e delle voci.  
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 THOMAS HOWARD - (c.s.) Che succede?!  
 
Ancora movimento e voci. 
 

THOMAS HOWARD - (c.s.) Presto, per l’amor di dio, Henry Percy57

Gli altri si guardano tra loro imbarazzati. Poi Mary fa un gesto a William e ad Agnes e, a testa 
bassa, i tre escono di scena: Mary e Agnes da SX e William da DX. Anna, sconquassata dalle 
emozioni e dal dolore, si trascina fino alla finestra, l’apre, respira a pieni polmoni l’aria della sera 
e crolla a sedere sul sedile di SX. Da lontano si sente il suono di una campana. Anna inizia a 
declamare i versi di “O Death Rock Me Asleep” (Oh morte cullami nel sonno)

 ha avuto un malore, 
aiutatelo ad uscire dall’aula! 
  
Ancora movimento e voci, poi di nuovo il silenzio glaciale. Un attimo dopo si sente la voce di Anna. 
 
 ANNA - (con voce rotta dall’emozione da lontano fuori scena) Oh dio, tu sai se ho meritato 
questa morte. Miei signori, non dirò che la vostra sentenza è ingiusta e so che le mie ragioni non 
vinceranno le vostre convinzioni. Non so quali motivi vi abbiano spinto a condannarmi, ma non 
sono certo quelli presentati in questo tribunale, perché sono innocente di tutte le colpe che mi avete 
imputato. Sono sempre stata una moglie fedele, forse non ho dimostrato nei confronti del re 
quell’umiltà che meritava per l’onore a cui mi aveva innalzata. (pausa) È vero sono stata preda di 
gelosie e sospetti che non sempre ho saputo nascondere, Ma dio mi è testimone che non ho mai 
peccato contro di lui. Non pensate che io dica questo nella speranza di prolungarmi la vita. Dio mi 
ha insegnato a morire e renderà forte la mia fede. (pausa) Non pensate che, in un momento estremo 
come questo, io non abbia a cuore l’onore della mia castità, io l’ho mantenuta per tutta la vita forse 
più di ogni altra regina. So che queste mie parole non serviranno a nulla, se non a giustificare la mia 
castità e il mio onore (pausa). In quanto a mio fratello e agli altri ingiustamente condannati, morirei 
di mille morti pur di salvarli, ma so che il re ha deciso una sorte diversa pertanto li accompagnerò 
nella morte con la speranza di ritrovarli nella vita eterna. (pausa) Vi supplico, buona gente, pregate 
per me. 
 
Si sente un leggero mormorio di voci quindi i passi di Anna che abbandona l’aula. Leonardo 
abbassa la testa ed esce da SX. La luce in scena torna normale un attimo dopo da SX rientrano 
Mary ed Agnes, hanno lo sguardo funereo. Mary si siede al tavolo con lo sguardo nel vuoto. 
  
 MARY - (cupa) Il re ha ottenuto ciò che voleva. 
 
Un attimo dopo si apre la porta d’ingresso in fondo al corridoio. Mary balza in piedi e Agnes si fa 
tesa. Un attimo dopo dal corridoio spunta Anna, dietro di lei William. 
 
 MARY - (fa un passo verso Anna) Mia signora! 
 
Anna fa un gesto bloccandola. 
 
 ANNA - (pacata) Vi prego… lasciatemi sola. 
 

58

                                                             
57 Henry Percy (

. Durante la 
recitazione del poema la campana continua a battere i suoi rintocchi.  

1502-1537) sesto conte di Northumberland fu pretendente alla mano di Anna Bolena. 
58 È un poema dell’era Tudor, tradizionalmente attribuito ad Anna Bolena. Fu scritto poco prima della sua esecuzione nel 1536 e 
dopo la nascita della regina Elisabetta I. 
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ANNA - Oh morte, cullami mentre mi addormento, 

portami alla tranquillità del sonno eterno, 
consenti al mio stanco fantasma innocente  
di uscire fuori dal mio petto attento. 

 
Suona tu la campana del trapasso, 
risuona il mio doloroso rintocco funebre, 
lascia che il tuo suono racconti la mia morte. 
Morte giunta troppo presto, 
senza alcuna speranza. 

 
I miei dolori chi li può esprimere? 
Ahimè, sono così forti, 
il mio dolore non sopporterà la forza 
di prolungare la mia vita. 

 
Suona, tu la campana del trapasso, 
risuona il mio doloroso rintocco funebre, 
Lascia che il tuo suono racconti la mia morte. 
Morte giunta troppo presto, 
senza alcuna speranza. 

 
Sola in una triste prigione 
attendo il mio destino. 
Per il dolore dal valore di questo crudele destino  
che io dovrei provare questa miseria! 

 
Suona, tu la campana del trapasso, 
risuona il mio doloroso rintocco funebre, 
Lascia che il tuo suono racconti la mia morte. 
Morte giunta troppo presto, 
senza alcuna speranza. 

 
Addio, miei piaceri passati, 
benvenuto, mio dolore presente! 
Sento i miei tormenti così crescere 
che la vita non può continuare. 

 
Cessa ora, tu la campana del trapasso, 
il mio doloroso rintocco funebre è stato suonato. 
Per il suono che la mia morte dovrà raccontare. 
Morte giunta troppo presto, 
senza alcuna speranza. 

 
I rintocchi della campana sfumano. La luce in scena sfuma fino al buio.  

 
QUINTO QUADRO  

mercoledì 17 maggio 1536 
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Tarda mattinata. La scena è vuota. La luce in scena s’intensifica progressivamente. Dopo un 
minuto si apre la porta di SX ed esce Agnes, la cameriera si mette di fianco tenendo aperta l’anta 
della porta, un secondo dopo entra Anna. È pallida e ha delle profonde occhiaie.  
 
 ANNA - (con voce impersonale) Agnes, ti prego, apri i vetri della finestra. 
 AGNES - Subito signora. 
 
Agnes esegue. Una volta aperti i vetri si sente rumoreggiare la folla. Anna si avvicina alla finestra 
e si siede sul sedile di SX guardando fuori. 
 
 ANNA - (amara e ironica) Tutta Londra è accorsa ad assistere all’esecuzione dei miei 
amanti e compagni di cospirazione, i carpentieri devono aver lavorato duramente tutta la notte, 
perfino il patibolo è stato messo in alto affinché nessuno possa perdersi lo spettacolo… (con un 
ghigno fra sé) Enrico, potevi risparmiarti questa messa in scena da grande drammaturgo! 
 
Dall’alto si sente il verso di uno stormo di poiane59

Si sentono altri due colpi di mannaia

.  
 
 ANNA - (alza gli occhi al cielo) Le poiane hanno sentito l’odore della morte e si stanno 
preparando. 
 
Riabbassa gli occhi. Si sente il rumoreggiare della folla: i condannati sono arrivati. 
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) William Brereton, fatevi avanti! 
 
Pausa. La folla continua a rumoreggiare. 
 
 WILLIAM BRERETON - (v.f.s. lontana piagnucolando) Ho meritato di morire di mille 
morti! (pausa) Ma non ne giudico la causa… tuttavia se voi giudicate, giudicate bene… 
 
Gli manca la voce. La folla è in un silenzio teso. Si sente il colpo della mannaia e l’esclamazione 
raccapricciata della folla. Anna e Agnes distolgono lo sguardo.  
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) Presto boia, il condannato è ancora vivo! 
 

60

                                                             
59 La poiana comune è 

 e la folla sussulta. Si sente del movimento, la folla 
rumoreggia. 
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) Henry Norris! 
 
Pausa. La folla continua a rumoreggiare. 
 
 HENRY NORRIS - (v.f.s. lontana) Non credo che nessun gentiluomo della corte debba al re 
più di me, e sia stato più ingrato. Prego dio di aver misericordia della mia anima. 
 
Si sente il colpo della mannaia e l’esclamazione raccapricciata della folla. Si sente del movimento, 
la folla rumoreggia. 
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) Francis Weston, fatevi avanti! 

uccello rapace della famiglia Accipitridae, le sue prede sono topi campagnoli, toporagni, donnole, lepri e 
conigli selvatici. Capita che si nutra anche di carcasse, qualora se ne presenti l’occasione, ma solo in mancanza di prede.  
60 Storico. Per giustiziare William Brereton ci vollero tre colpi di mannaia. 
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Pausa. La folla continua a rumoreggiare. 
 
 FRANCIS WESTON - (v.f.s. lontana) Avevo pensato di vivere nell’abominazione per venti 
o trent’anni e quindi fare ammenda. Non pensavo che sarebbe finita così. 
 
Si sente il colpo della mannaia e l’esclamazione raccapricciata della folla. Si sente del movimento, 
la folla rumoreggia. 
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) Mark Smeaton, è il vostro turno! 
 
Pausa. La folla continua a rumoreggiare. 
 
 MARK SMEATON - (v.f.s. lontana) Signori pregate per me… perché ho meritato questa 
morte! 
 
Si sente il colpo della mannaia e l’esclamazione raccapricciata della folla. Si sente del movimento, 
la folla rumoreggia. 
 
 CROMWELL - (v.f.s. lontana) George Boleyn, fatevi avanti! 
 
Pausa. La folla continua a rumoreggiare. Anna si alza in piedi tremando. 
 
 ANNA - (sussurrando) George… signore abbi pietà di lui! 
 GEORGE BOLEYN - (v.f.s. lontana con dignità) Signori tutti, non sono qui per predicare e 
fare sermoni, ma per morire, come vuole la legge e alla legge mi sottometto, esorto tutti voi a 
seguire i dettami del vangelo e a credere in dio e non nella mutevole fortuna o nelle vanità della 
corte, perché se io l’avessi fatto, adesso sarei ancora vivo in mezzo a voi. Io non ho mai offeso il re 
e non è il momento di ricordare il motivo per cui sono stato condannato. Non vi farebbe piacere 
sentirlo dire Vi perdono tutti. E dio salvi il re! 
 
Si sente il colpo della mannaia e l’esclamazione raccapricciata della folla. Si sente del movimento, 
la folla rumoreggia. Anna soffoca un urlo, vacilla e crolla svenuta sul sedile. Agnes accorre a 
sostenerla e cerca affannosamente di farla riprendere. 
 
 AGNES - Signora! Signora! Su… riprendetevi 
 
In quel momento dalla porta d’ingresso in fondo al corridoio entra Mary. Agnes, sentendo che è 
entrato qualcuno, chiede aiuto. 
 
 AGNES - Aiuto! Presto! 
 
Dal corridoio entra Mary trafelata. 
 

MARY KINGSTON - Che cosa è successo?! 
AGNES - La signora è svenuta. 

 MARY KINGSTON - Non dirmi che ha visto le esecuzioni? 
 AGNES - Sì, purtroppo! 
 MARY KINGSTON - E non potevi impedirglielo?! 
 AGNES - (piagnucolando) Io… sono solo una cameriera. 
 MARY KINGSTON - (tagliando corto) Va bene, portiamola di là. 
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Le due donne afferrano Anna per le braccia, la sollevano con fatica ed escono da SX. Per un attimo 
la scena rimane vuota poi dalla porta d’ingresso in fondo al corridoio entra William. Si guarda 
intorno stupito nel non trovare nessuno. Fa per avviarsi verso l’uscita di SX quando, dalla stessa 
porta, esce Mary. I due si trovano di fronte. 
 
 WILLIAM KINGSTON - Mary… dov’è la signora? 
 MARY KINGSTON - Ha avuto un mancamento, si sta riprendendo… Agnes è di là con lei. 
 WILLIAM KINGSTON - Come mai?... (intuisce) Non mi dire che…? 

MARY KINGSTON - Purtroppo. 
WILLIAM KINGSTON - Oh signore!... Vedere il fratello morire deve essere un colpo 

tremendo. 
 
Pausa. William abbassa la testa.  
 
 MARY KINGSTON - (lo guarda ansiosa) Will… che cosa c’è? 
 
William la guarda smarrito senza rispondere. 
 
 MARY KINGSTON - (angosciata) Oh no! Hanno sta… stabilito la data? 
 
Pausa. 
 
 WILLIAM KINGSTON - (sospirando) Dopodomani 
 
Mary si getta nelle braccia del marito piangendo. La luce inizia ad abbassarsi. 

 
SESTO QUADRO  

venerdì 19 maggio 1536 
 
Notte fonda. La luce s’intensifica lentamente creando un’atmosfera onirica. Anna è seduta sul 
sedile SX della nicchia della finestra e Leonardo su quello DX. Oltre la finestra aperta si scorge il 
cielo stellato. Sul tavolo davanti ad Anna c’è un piccolo libro. Leonardo osserva Anna che, con la 
testa appoggiata alla parete, guarda fuori della finestra.  
 

ANNA - (quasi a se stessa) C’è un tempo per capire: giorni in cui ho creduto di amarlo e 
giorni in cui l’ho amato veramente, giorni in cui ho creduto di essere felice e altri in cui lo sono 
stata fino in fondo, giorni in cui l’ho desiderato e giorni in cui l’ho disprezzato. C’è stato  un tempo 
per scegliere, quando il nostro amore ci ha spinto l’uno verso l’altra, quando ci siamo veramente 
appartenuti. Infine c’è stato un tempo per giudicare, quando io non l’ho odiato più e lui ha 
cominciato a odiare me, quando lui ha dubitato di me e, sapere se io sia stata infedele o no, non ha 
cambiato il suo giudizio, il dubbio corrodeva ogni giorno il suo orgoglio di uomo, la sua virilità 
eppure… sarò stata una pazza, ma ero felice quando potevo stare vicino a lui. Ma lui doveva avere 
assolutamente un figlio che governasse l’Inghilterra, nostra figlia avrebbe potuto essere una regina, 
ma l’Inghilterra non ne aveva mai avuta una e lui voleva un re! Non potevamo più avere un figlio e 
lui doveva trovare un’altra che glielo potesse dare, ma il tempo passava e lui non era più tanto 
giovane. Ora vuole che io consenta all’annullamento e che mi allontani dall’Inghilterra portando 
mia figlia con me, ma se lo facessi lui sposerebbe Jane Seymour e mia figlia diventerebbe una 
bastarda... (sale di tono, si alza in piedi e fa qualche passo) ha ucciso tutti quelli sospettati di essere 
stati miei amanti, ma non sarà mai sicuro di quanti ne ho avuti e finché vivrà, guardandosi intorno, 
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sarà eternamente tormentato dal dubbio di quali, tra tutti quelli che lo circondano sono stati con me. 
C’è un tempo che abbiamo perso e un tempo che ci attende: lui cercherà un figlio maschio da altre 
donne, ma sarà Elisabetta a regnare sull’Inghilterra! Elisabetta figlia di un re e di una puttana! Io 
morirò, ma quello che io porterò nella tomba, lui lo porterà nella sua ed Elisabetta sarà la prima 
regina d’Inghilterra e creerà un regno più grande di quello che lui avrebbe mai immaginato per sé! 

 
Pausa. Anna china il capo e ricade nella depressione. Nel frattempo è sorto il sole e la luce 
illumina la stanza. 
 
 LEONARDO - Mia principessa, il tuo re ha voluto cambiare il mondo, ma non è mai 
riuscito a cambiare se stesso. 
 ANNA - Mastro Leonardo… la vita corre veloce, nemmeno io sono riuscita a cambiare me 
stessa, la mia smania di vivere, soffrire, sbagliare, rischiare, dare e perdere ha sempre allontanato da 
me la morte… ora lei mi presenta il conto ed è giusto che io onori il mio debito. 
 
Leonardo si alza, si avvicina ad Anna e le prende le mani. 
 
 ANNA - (con voce rotta dall’emozione) Addio mastro Leonardo, addio amico mio 

LEONARDO - (sorridendo) Solo arrivederci mia principessa. 
 
Leonardo le bacia le mani quindi esce da SX. Un attimo dopo Si sente il rumore della porta 
d’ingresso in fondo al corridoio che si apre. Anna sobbalza. Un attimo dopo dal corridoio entrano 
William e Mary hanno un’espressione grave. Un attimo dopo ancora dalla porta di SX entra Agnes. 
Anna si avvicina a Kingston. 
 
 ANNA - (tesa) Mastro Kingston… quanto ci vorrà? 
 WILLIAM KINGSTON - (esita) Io… spero poco signora… il boia61

                                                             
61 Il suo nome era Jean Rombaud, proveniva da Saint-Omer in Francia, era un boia abile ed esperto. 

 venuto dalla Francia è 
molto bravo con… la spada 
 ANNA - (prendendosi il collo tra le mani) Ho… sentito dire che è un esperto e io… ho il 
collo sottile. 
 WILLIAM KINGSTON - (impacciato) È stato il re a farlo venire… 
 ANNA - (con un sorriso amaro) Ah! È sempre stato per me un sovrano buono e gentile… 
(ride sarcastica, ma smette immediatamente) porterete un messaggio a sua maestà da parte mia? 
 
Kingston annuisce. 
 
 ANNA - Lui mi ha nominata marchesa e da marchesa mi ha fatta regina, e ora che non può 
concedermi onore più grande, ricompensando la mia innocenza con il martirio… (accenna un 
sorriso) lo direte al mio signore? 
 WILLIAM KINGSTON - (chinando il capo) Sì… signora. 
 
Anna si sgancia la collana con l’iniziale d’oro e si avvicina a Mary 
 
 ANNA - Mary… portate questa a mia figlia che si ricordi sempre di sua madre… voglia il 
signore che sia una grande regina! 
 MARY - Sarà fatto… signora. 
 
Poi Anna raccoglie il libro dal tavolo e si volta verso Agnes. 
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 ANNA - (porgendole il libro) Agnes, grazie per la tua devozione, questo è per te, è il mio 
libro delle ore62

 ANNA - (gelida) Avete fatto un buon lavoro primo ministro, siete riuscito a liberare il re da 
un intralcio, ma ai suoi occhi siamo tutti intralci, vedrete che tra non molto toccherà anche a voi…

 conservalo… il re avrà sicuramente ordinato di far sparire qualsiasi traccia della 
sua seconda moglie… almeno qualcosa di me resterà. 
 ANNA - Mastro Kingston! (pausa, poi amara) Il popolo non faticherà a trovarmi un 
soprannome, sarò… la regina “Anna senza testa”. 
 WILLIAM KINGSTON - (abbattuto) Oh signora… 
 ANNA - No… coraggio, io non desidero la morte, ma… sono pronta a morire. 
 
La porta d’ingresso in fondo al corridoio si apre e un attimo dopo Cromwell entra nella stanza 
fermandosi alla fine del corridoio. 
 
 CROMWELL - (freddo e severo) Signora, è giunta l’ora. 
 
Cromwell fa un gesto ad Agnes che lentamente si avvicina alle spalle di Anna e le sfila il copricapo 
lasciandola con una cuffia bianca. Anna punta gli occhi su Cromwell e gli si avvicina. Cromwell 
s’irrigidisce.  
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62 Un libro di preghiere. 
63 Thomas Cromwell venne condannato a morte senza processo e poi decapitato sulla Tower Green il 28 luglio 1540. 

  
 
Anna allunga le mani verso il viso di Cromwell che, alla loro vista, s’irrigidisce ancora di più 
senza riuscire a muoversi. 
 
 ANNA - Queste mani, un tempo belle, calde e delicate, fecero innamorare un re... 
(accarezza il viso di Cromwell che sbarra gli occhi terrorizzato) ora sono orribili e il gelo che 
sentite è la morte che vi attende.   
 CROMWELL - (atterrito) Andate via! 
 ANNA - (con un ghigno) A presto sir Cromwell! 
 
Anna, accompagnata da Mary e da William esce da DX. Cromwell stenta a riprendersi, si asciuga 
il sudore, sospira profondamente, cerca di darsi un contegno e infine esce anche lui da DX. Agnes, 
rimasta sola, guarda il libro, lo apre, lo sfoglia, lo richiude e ne accarezza la copertina. Un attimo 
dopo si sente un rullo di tamburi. Agnes sobbalza e corre alla finestra. Un attimo dopo i tamburi 
tacciono. Si sente qualche rumore, qualche voce, poi in lontananza la voce tremante di Anna. 
 
 ANNA - (v.f.s.) Sono qui per morire e mi congedo dal mondo... pregate per me… (pausa) 
Signore abbi pietà di me… Gesù ricevi la mia anima! 
 
Silenzio poi il rumore della spada che fende l’aria. Voci di raccapricci e Agnes che soffoca un urlo 
portandosi le mani alla bocca e lasciando cadere il libro. Un attimo ancora e poi un colpo di 
cannone la fa sobbalzare. Agnes scoppia in lacrime. 
 
 

FINE 
 
 

SIPARIO 
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