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TU NON CI POTEVI FARE NULLA 
 

Monologo drammatico 
di Aldo Cirri e Silvia Casadei 

 
 

 
SCENA 

 
In scena è presente un tavolo con una sedia. Una luce proveniente dall’alto illumina il tavolo. Un 
sagomatore simulerà la presenza di dio.  
 

SIPARIO 
 
Silvia entra in scena con un foglio e una penna guardando intorno e sopra di lei senza un punto 
preciso. Si ferma davanti al tavolo in piedi. 
 
 SILVIA - Ho deciso di scriverti questa lettera sperando che tu possa onorarmi del tuo 
ascolto. Ho scelto la tua stessa modalità di comunicazione: la scrittura. Be’ certo, la tua era… sacra. 
Ah! Le sacre scritture! Quelle inviolabili, intoccabili. Le famose “leggi”, le regole ferree che ci hai 
tramandato e che siamo tenuti a rispettare, be’… invece la mia è una misera lettera. Non importa, 
adesso ascolti me! 
 
Silvia si siede e legge. 
 
 SILVIA - Questa sera  vengono i miei figli a cena, saranno in tanti e verranno tutti insieme! 
Ho atteso a lungo questa serata e finalmente li avrò tutti vicino a me! Sono così felice! Stasera è una 
serata speciale, ho pregato a lungo perché si realizzasse il mio desiderio. Non è stato facile 
combinare la serata, perché ognuno di loro è difficile da raggiungere. No, non sono impegnati, 
sono… sono lontani… cioè, non abitano lontano da me, loro sono lontani nel tempo, sì hai capito 
bene: i miei figli sono costretti a viaggiare per molto tempo prima di arrivare qui, perché qualcuno 
di loro non sa neanche dove si trova… No, non sono morti… sono vivi nei pensieri, nei ricordi e 
non solo i miei, ma in quelli di tutti noi. Ognuno di loro è parte di noi, ed anche se sono lontani nel 
tempo e nello spazio, questo filo non potrà mai dissolversi. Loro non sono più tra noi 
semplicemente perché qualcuno ha deciso che la loro realtà prendesse un’altra strada, ecco perché 
stasera li ho voluti qui tutti insieme, solo per porre una domanda a te: perché hai permesso tutto 
questo? Hai lasciato scritto di essere in cielo in terra e in ogni luogo, ma ogni tanto, invece di fare 
qualche inutile apparizione a qualche veggente di moda, corredata di rivelazioni segrete, statue che 
lacrimano, ecc. siediti insieme a noi. Prova ad ascoltare le nostre storie, forse riuscirai a capire. È 
inutile che io ti domandi per l’ennesima volta perché hai permesso che i miei figli abbiano dovuto 
attraversare mille inferni prima di arrivare alla fine. TU non parli… non lo hai mai fatto. Al posto 
tuo parlano quelli che hanno preteso e che pretendono di interpretare la tua volontà, quelli che si 
sono investi di un’autorità che nessuna legge ha concesso e lo hanno fatto per separare i nostri 
pensieri, i nostri desideri, le nostre volontà, per seguire la strada del timore, della riverenza e della 
sottomissione. Ma come puoi accaparrarti il diritto di dispensare amore e poi pretendere sacrifici 
umani… (corregge la parola successiva) no: disumani! I miei figli se ne sono andati perché 
qualcuno aveva stabilito che dovevano andarsene, che in questo mondo non c’era spazio per loro. 
Che la loro presenza rischiava  di contaminare le persone “normali”, non erano persone, non erano 
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esseri umani, erano… soltanto sprechi di spazio e TU, in tutto questo CHE HAI FATTO?! Sei 
semplicemente rimasto zitto! Non hai detto una parola… o meglio, hanno parlato i tuoi depositari 
della fede, i tuoi ministri… i tuoi “inviati speciali” e noi ad ascoltare, ad annuire, ad abbassare la 
testa, a cospargerci il capo di cenere. Perché hai fatto tutti questi errori? TU sei sapiente, TU sei 
onnisciente, TU sei perfetto e tutto quello che hai creato è perfetto e la tua perfezione ti impedisce 
di annullare ciò che hai creato. TU non potrai mai tornare indietro sulle tue decisioni e sulle tue 
creazioni, perché sarebbe come ammettere che sono sbagliate e TU, TU non puoi sbagliare! TU dici 
che siamo creature fatte a tua immagine e somiglianza, eppure non siamo perfetti come te. Non 
siamo responsabili dei nostri errori, o forse sì… possibile che tutte le colpe del mondo fossero in 
una mela? A meno che… ma certo! Quello era il frutto della conoscenza, mangiandolo saremmo 
usciti dall’ignoranza e questo a te non poteva stare bene. Avevi sì fatto l’uomo a tua immagine e 
somiglianza, ma non potevi permettere che diventasse uguale a te! La perfezione può appartenere 
ad un solo essere e due “supremi” non potevano coesistere. Così hai concesso all’uomo la poca 
saggezza che aveva assimilato con quell’unico morso e l’hai sbattuto su questo pianeta con il solo 
optional del libero arbitrio! Avevi calcolato tutto! I nostri miseri tentativi di diventare esseri 
migliori, di far crescere la nostra coscienza, di far evolvere la nostra umanità, sono falliti. Ecco 
perché, a causa dell’esiguità di quel morso, abbiamo accumulato errori su errori, senza aver la 
possibilità di interrompere la catena. E TU non ci potevi fare nulla! Come nulla hai fatto quando 
l’odore della carne bruciata è salita fino a te passando dai camini! Non hai saputo aiutarci a uscire 
dal fango in cui ci eravamo cacciati con le nostre stesse mani e con i limiti della nostra coscienza! E 
TU non ci potevi fare nulla! Come nulla hai fatto quando i miei figli sono stati privati di dignità, 
rispetto, compassione e umanità fino a renderli inutili gusci vuoti! Avevi deciso tutto. 
(scimmiottando una voce autorevole) “Vi ho concesso il libero arbitrio, sta a voi scegliere la strada 
del peccato o della retta via!” Sì certo, ci ha dato uno strumento, ma non ci hai mai spiegato come 
dovevamo usarlo. Ci hai imposto solo regole minacciandoci con la tua ira se non l’avessimo 
seguite… e alla fine ti sei ritrovato l’uomo: il tuo più grande errore! Un errore che non poteva 
essere corretto! Io non ho mai sentito la tua presenza nei grandi templi di marmo e fumo, nella noia 
delle preghiere, nelle tediose pagine di un libro ormai sorpassato. Ho provato a cercarti nella poesia, 
nella pittura, nella musica, nella scienza, ma quelle erano le migliori espressioni di questo tuo errore 
chiamato “uomo”. Poi ti ho cercato nella meditazione, nella consapevolezza, nella profondità del 
mio essere… ma non eri nemmeno lì… Poi ti ho cercato nel fango dei campi, tra il filo spinato, nei 
corpi disseccati dal freddo, dalla sete, dalla fame, dalla disperazione… ma lì… non c’eri mai stato! 

     
Pausa. Silvia chiude la penna e l’appoggia sul foglio. Da fuori scena si sente il suono di un 
citofono. Silvia sobbalza. 

 
SILVIA - (eccitata si alza) Eccoli finalmente!  
 

In quel preciso momento si accende il sagomato che simula la presenza di dio. Silvia guarda verso 
la luce. 

 
SILVIA -  Ora li avrai tutti di fronte a te e faranno la sola cosa che resta loro da fare: 

ascoltare! È così poco quello che devi fare: PARLARE! Dai un senso a ciò che è stato per capire ciò 
che sarà! Aspettano solo una tua parola, oppure saranno costretti a vagare in eterno per scoprire se 
sei veramente il creatore di tutto questo o solo un’invenzione! 

 
Silvia con calma firma la lettera. 
 
 SILVIA - Te la lascio qui, leggila! 
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In sottofondo partono le note di “A forza di essere vento” di Fabrizio De André cantata da Fiorella 
Mannoia. Silvia continua a guardare la luce per alcuni secondi quindi esce di scena. Il brano 
continua accompagnando la chiusura del sipario. 
 

SIPARIO 
 

FINE 
 

 
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